

বিনয় বাদল দীনেশ

[অগ্নিযুগের বিপ্লবধর্মী যাত্রা নাটক]

নাট্যভারতী থিয়েট্রিক্যাল যাত্রা পার্টিতে
অভিনীত।

অধ্যাপক নরেশচন্দ্র চক্রবর্তী



মণ্ডল এণ্ড সন্স : পুস্তক বিক্রেতা ও প্রকাশক
১৪, বঙ্কিম চার্টার্ড ট্রাষ্ট, কলি-১২

প্রকাশক :

শ্রীমধুসূদন মণ্ডল

মণ্ডল এণ্ড সন্স

১৪নং বহিঃ চ্যাটার্জী ষ্ট্রীট

কলিকাতা-১২

প্রথম মুদ্রণ :

১৩৬৭ সাল

মুদ্রক :

শ্রীঅনিলকুমার চন্দ্র

জগদ্ধাত্রী প্রেস

৮।১, শিবকৃষ্ণ দাঁ লেন

কলিকাতা-৭

শ্রীমধুসূদন মণ্ডল

লেনিন

[সুপ্রসিদ্ধ তরুণ অপেরার অভিনীত]

জননদরদী কমরেড লেনিনের জীবন-
চরিত নিয়ে এই নাটক রচিত ।

অত্যাচারিত রাশিয়ার স্বাধীনতা
সংগ্রামের বীর মহান নেতা
লেনিনের জীবন নাট্য ।

আনন্দবাজার পত্রিকা, বলেন :
গ্রামে, গঞ্জে সংবর্ধিত "লেনিন"-কে
নিঃসন্দেহে এ মরুভূমির সেরা পালা
বলা যেতে পারে ।
১৯৬৭

আনন্দবাজার পত্রিকা, বলেন : অভিনীত
করেছে 'লেনিন' । বর্তমান বছরে
বাত্তা জগতে তথা সমস্ত নাট্য জগতে
'লেনিন' আলোড়ন তুলেছে ।...

শ্রীঅক্ষয় কুমার বলেন : লেনিনের
জীবনীমূলক নাটকটি দেখে আনন্দে
ও বিষয়ে অভিভূত হয়েছি ।...

—উৎসর্গ—

যাত্রাজগতের শ্রেষ্ঠ অভিনেতা

অভিনয়-যাদুকর

বন্ধুবর পঞ্চ সেন মহাশয়ের করকমলে অর্পণ করিলাম

আমার প্রথম যাত্রা-নাটক

“বিনয়-বাদল-দীনেশ”

শ্রীনরেশচন্দ্র চক্রবর্তী

“প্রথম অভিনয় রজনী”

প্রযোজনা—ত্ৰীকিবাণ দাসগুপ্ত (নাট্য-ভারতী)

পরিচালনা—পঙ্কু সেন

সঙ্গীত পরিচালনা—অমিয় ভট্টাচার্য

অভিনয়ে—

বিনয়	—	মনোজকুমার
বাবল	—	সর্বোত্তম চ্যাটার্জী
দীনেশ	—	অজিত সাহা
হরিদাস	—	পঙ্কু সেন
সুপতি	—	দিলীপ দাস
কামদেব দারোগা	—	অনিল ভট্টাচার্য
টেগাট	—	অভিজিৎ ভট্টাচার্য
হুডসন	—	নারায়ণ রায়
চাঁদবিবি	—	জ্যোৎস্না দত্ত
বৌদি	—	রিত্তা সরকার
রায়বাহাদুর	—	কালী পাঠক
দুর্জয়	—	বৃন্দা সরকার

অগ্রান্ত ভূমিকায়—

প্রবীরকুমার, বেণু সিংহ, স্বপন ব্যানার্জী, রমেন ঠাকুর আন্তোষ দে,

কমা ভট্টাচার্য, সুজাতা দাস, মীনা ব্যানার্জী, গীতমী মুখার্জী ।

নৃত্যে—আরতি বসু ও অমলশঙ্কর ।

সঙ্গীত—কানাই জানা ।

সঙ্গীতসম্পাদক—খোকা মল্লিক, হরিদাস মুখার্জী, প্রভাত দাস, সঞ্জিল দে,

মদনকুমার, প্রহর সিংহ, হুলাল দেবনাথ, বিনয় নন্দী ।

চরিত্র লিপি

পুরুষ

হরিদাস দত্ত
সুপতি রায়
নিকুঞ্জ সেন
রসময় শ্রীব
রাজেন গুহ
বিনয়
বাদল
দীনেশ

... বেঙ্গল ভলেন্টারিসের সভ্যগণ

চার্লস টেগাট

... { গোয়েন্দা বিভাগের
পুলিস অফিসার

মিঃ লোম্যান

... পুলিশ আই. জি.

মিঃ হুডসন

... ঢাকার পুলিশ সুপার

মিঃ সিম্পসন

... কারা-বিভাগের আই. জি.

দোস্ত মহম্মদ আলি

... রিক্সাওয়ালাদের সর্দার

কামদেব দারোগা

রায়বাহাদুর বসাক

চাঁদ শুণ্ডা, রাজু শুণ্ডা, সাধু ময়রা, নগেন, ডাক্তার, সূত্রধার ইত্যাদি।

স্ত্রী

নিগৃহীতা বঙ্গনারী

....

বঙ্গজননীর প্রতীক

চাঁদবিবি

...

চাঁদী বাড়ীজী

সরসু দেবী

...

রাজেনবাবুর স্ত্রী

নাস', জনৈক অত্যাচারিতা নারী।

বিনয় বাদল দীপেন

সূচনা

গীতকণ্ঠে সূত্রধর প্রবেশ করে।

সূত্রধর ।—

গান

ভয় কি মরণে, রাখিতে সন্তানে,
মাতঙ্গী মেতেছে আজ সময় রঙ্গে ।
তাইথে তা থৈ থৈ, ত্রিম, ত্রিম, ত্রিম, ত্রিম,
ভূত পিশাচ নাচে যোগিনী সঙ্গে ।
দানব দলনী হ'লো উদ্ভাটিনী,
আর কি দানব থাকিবে সঙ্গে ।
সাক্ষরে সন্তান, হিন্দু মুসলমান,
থাকে থাকিবে প্রাণ না হয় বাইবে প্রাণ,
ধরিয়া কুপাণ, হওরে আশ্রয়ান,
না হয় মুকুলেরে নাওরে সঙ্গে ।

সূত্রধর । ফিরে যাই আমরা ১৯৩০ সালে । জালিয়ানওয়ালা-বাগের নিষ্ঠুর হত্যাকাণ্ডের পর স্বৈরাচারী ইংরেজ সরকার আবার উঠেছে মরিয়া হ'য়ে । জাতির স্বাধীনতা লাভের সংগ্রামকে তারা টুটি ছেপে মারবে । স্বাধীন চট্টগ্রাম সংগ্রামের বিপ্লবী বীরগণ—শোনা

গেছে তাদের কেউ কেউ এসেছে ঢাকায়, বিক্রমপুরে । তাই পূর্ববঙ্গের প্রাণকেন্দ্র ঢাকায় সাম্প্রদায়িক দাঙ্গা বাধিয়ে দিয়েছে সাম্রাজ্য-লোভী ইংরাজ । অত্যাচারের অমানুষিকতায় দমন নীতির বীভৎস নির্মমতার, রক্তাক্ত বঙ্গ-জননীর শ্রাম অঙ্গ...

বঙ্গজননীর প্রতীক এক নারীকে চাবুক দিয়ে
মারতে মারতে নিয়ে আসে তিনজন
ইংরাজ পুলিশ অফিসার ।

হডসন । বলো বলো, তোমার বাড়ীতে স্বর্ষ সেন লুকিয়ে আছে-
কি না ?

নারী । না—না—না—নেই ।

টেগার্ট । আমরা সংবাদ পেয়েছি, তোমার বাড়ীতে সে আশ্রয়
নিিয়েছে ।

লোম্যান । সত্যকথা বলো, না হ'লে লাথি মেরে, মুখ ভেঙে
দেবো । বলো সত্য কথা বলো ।

নারী । আমি মিথ্যা কথা বলি না সাহেব ।

টেগার্ট । শয়তানী—বলো বলো, সত্য কথা বলো । তোমার
গায়ে এবার ঝিয়ে দেবো ।

মধ্য লঙ্কাবাটা ভরে দেওয়াবো ।

লঙ্কাবাটা নয়—গরম গরম ডিম ! কেমন হবে
তখন—

[টেগার্ট রসিকতা করে হাসে]

নারী । পীচের মত হাসছিস, লজ্জা করল না ? তোদের ঘরে
বোন নেই ? তোরাও ত মায়ের পেটেই জন্মেছিস । তবু
সব্ব

সূচনা।]

বিনয় বাহুল দীপেশ

তোরা এমন কথা বলতে পারলি? তোরা না শিক্ষিত সভ্য
ইংরাজ?

টেগার্ট। সাট্ আপ্ ইউ ড্যান্ড্ উয়োরয়ান—সাট্ আপ্।

[বুটের লাগি মারে—হুমড়ি খেয়ে পড়ে যায় নারী]

নারী। আঃ—আঃ—আঃ—

হডসন। [বুকের উপরে পা উঠিয়ে] বল্ বলছি এখনও বল্?
বল্ শয়তানী।

নারী। না না, বলবো না—বলবো না—বলবো না।

লোম্যান। বলবি না শয়তানী—তবে মর—

[আবার চাবুক মারে এক একজন করে]

টেগার্ট। চল, তোকে ডিগ্রিবন্দ করে রাখবো চল—

[চুলের মূঠি ধরে ওঠায়]

লোম্যান। আর লম্বাবাটা কোথায় দেওয়া হবে—তাও দেখিয়ে
দেবো।

হডসন। চল শয়তানী—চল চল—

[ধাক্কা দিতে দিতে নিয়ে যায়। নারীটি ওঠে আবার পড়ে—

আবার ওঠায়। উল্লাসে—উচ্চহাসিতে—বিজয়ীর তাকিল্য

ভরা। সকলে বেরিয়ে যায়।]

সূত্রধর। বাংলার ছেলেনের মুখের দিকে তাকিয়ে নির্ঘাতিভা
বলজননী দৃষ্টকণ্ঠে বলেছিলেন সেদিন, ওরে তোরা কি কেউ নেই।
এই ঘৃণা পশু, ইংরেজ শাসকদের গুনিরে দিতে পারিস, অস্ত বাড়াবাড়ি
করো না সাহেব, তোমাদের আর এদেশে রাজত্ব করতে দেবো না।
মায়ের গায়ে রক্তের বগা বইয়েছ তোমরা। তাই তোমাদের রক্ত
আমরা চাই, তোমাদের রক্ত আমরা চাই।

রক্তাক্ত কলেবর, ছিন্ন বসনা, নির্ধাতিতা সেই
বঙ্গনারী পুনঃ প্রবেশ করে, তাঁর হাতে
তিনটি রিভলবার ।

নারী । কে পারে,—কে পারে এই কথা বলতে ? কে পারে ?

বিলয় প্রবেশ করে । কাপড় পরা, হাফ সার্ট গায়ে ।

বিলয় । আমি—আমি পারি ।

নারী । তুমি । তুমি কে ?

বিলয় । আমি বিলয়, আমি ঢাকার ছেলে, আমি তোমার ছেলে ।

নারী । তুমি আমার ছেলে ?

বাদলের প্রবেশ ।

বাদল । আমিও তোমার ছেলে মা—আমি বাদল ।

দীনেশের প্রবেশ ।

দীনেশ । আমি দীনেশ, তোমার আর এক ছেলে মা ।

নারী । বিলয়—বাদল—দীনেশ ? ওরে, আমি যে তোদের
নির্ধাতিতা মা । ভবু—ভবু বলি, ওরে আমার সোনারচাঁদ হলান্না,
তোরা এখানে কেন, কেন এগিয়ে এলি ?

বিলয় । স্বাধীনতা হীনতায় কে বাঁচিতে চায় মা—কে বাঁচিতে চায় ?

বাদল । দাসত্ব শৃঙ্খল বল কে পরিবে পায় মা—কে পরিবে পায় ?

দীনেশ । দিনেকের স্বাধীনতা স্বর্গ-সুখ ভায় মা—স্বর্গ-সুখ ভায় ।

নারী । তাইত স্বর্ঘসেন, অদিকা, নির্মল, অনন্ত, গণেশ, প্রীতিভা
আমার আরও দামাল ছেলে-মেয়েরা, ইংরেজের সঙ্গে যুদ্ধ করে,

সূচনা ।]

বিনয় বাদল বীণেশ

ইংরেজদের হাত থেকে চট্টগ্রাম কেড়ে নিয়ে, স্থাপিত করেছিল স্বাধীন চট্টগ্রাম ।

বিনয় । ব্রিটিশ সাম্রাজ্যবাদ ধ্বংস করে সেই স্বাধীনতা আমরাও অর্জন করবো । প্রতিশোধ নেবো এই নির্যম নির্ধাতনের । তুমি আমাদের আশীর্বাদ কর জননী ।

দীনেশ । পলাশীর প্রান্তরে ক্রাইন্ডের চক্রান্তে যে স্বাধীনতা আমরা হারিয়েছি, সে স্বাধীনতা আমরা মৃত্যু দিয়ে ফিরিয়ে আনবো মা । তুমি আমাদের আশীর্বাদ কর জননী ।

বাদল । সিপাহী বিদ্রোহের শুভলগ্নে, যে স্বাধীনতা সংগ্রামের সূচনা হয়েছে — রক্ত দিয়ে সে সংগ্রাম আমরা চালিয়ে যাব মা । স্বাধীনতা আমাদের জন্মগত অধিকার । সে স্বাধীনতা আমরা চাই । তুমি আমাদের আশীর্বাদ কর জননী ।

[হাঁটু মুড়ে নারীমূর্তির পাদপ্রান্তে বসে, নারীমূর্তি

উপবিষ্ট তিনজনকেই তিনটি রিডলবার দেয় ।

ওরা দুই হাত পেতে গ্রহণ করে ।]

সুজ্ঞধর । ওরা তিনজনই বেঙ্গল ভলেন্টিয়ার্স-এর সদস্য ! ওদের রক্ত দিয়ে ওদের প্রতিজ্ঞাপত্র ওরা স্বাক্ষর করেছে । ১৯২৮ সালে কলকাতার পার্কসার্কাস ময়দানে, ভারতের জাতির কংগ্রেসের অধিবেশনে বেঙ্গল ভলেন্টিয়ার্স-এর আত্ম-প্রকাশ । জি ও সি স্তম্ভাযচক্র ।

বিনয় ।

বাদল ।

দীনেশ ।

} জয় বাংলার জয় — ভারতের জয় ।

সুজ্ঞধর । কংগ্রেসের অধিবেশন শেষ হলো.....কিন্তু বেঙ্গল ভলেন্টিয়ার্স হারালো না তার অস্তিত্ব । এই বাহিনী বাংলার বিপ্লবীদের মনে

এক দুর্জয় কর্মপথের সন্ধান দিল। ১৯০৫ সালে, দলের সর্বাধিনায়ক শ্রীহেমচন্দ্র ঘোষ বিপ্লবীসংস্থা...মুক্তিসংগ্রাম প্রতিষ্ঠা করেন। দীর্ঘ ২৩ বছর গোপন বিপ্লবকর্মে ত্রতী, এই মুক্তিসংগ্রাম সুভাষচন্দ্রের বেঙ্গল ভলেন্টারিস আন্দোলন সংস্থার সঙ্গে ভিতরে বাইরে এক হ'য়ে মিশে যায়। পুলিশ এই সংগ্রামে হেমবাবুর বিপ্লবী সংস্থার নাম দেয়—বেঙ্গল ভলেন্টারিস—সংক্ষেপে বি, ভি,।

বিনয়।
বাদল। } বেঙ্গল ভলেন্টারিস-এর জয়—ভারতের জয়।
দীনেশ।

হতুধর। দলের সদস্যরা এই বি, ভি, নাম মেনে নিয়েছিল। তখনও বি, ভি,-র সর্বাধিনায়ক হেমচন্দ্র ঘোষ। মেজর সভ্য গুপ্ত নিলেন এর সামরিক শিক্ষার ভার। এগিয়ে এলেন অ্যাকলন স্কোয়ার্ডের সভ্যগণ, বিপ্লবী বীর হরিদাস দত্ত, সুপতি রায়, রসময় শূর, নিকুঞ্জ সেন। মুখে তাদের মাতৃমন্ত্র—বন্দেমাতরম ধ্বনি।

প্রবেশ করেন হরিদাস দত্ত, সুপতি রায়,
রসময় শূর, নিকুঞ্জ সেন।

হরিদাস, সুপতি। } বন্দেমাতরম—বন্দেমাতরম—বন্দেমাতরম।
রসময়, নিকুঞ্জ।

হরিদাস। সারা বাংলা দেশে গড়ে উঠল, আমাদের গুপ্ত শিবির। সুপতি। শিবিরে শিবিরে চলতে থাকে মেজর সভ্যগণের নির্দেশনায় মিলিটারী কুচকাওয়াজ, চলে রুট মার্চ।

রসময়। চলে রাইফেল শিক্ষা, বোমা চার্জ, শিশু রিভলবার শিক্ষা।

নিকুঞ্জ। চলে মস্তকুপ্তি, চলে শরীরচর্চা, লাঠি খেলা, ছোঁর খেলা, চলে সর্বোপরি সর্বাধিনায়কের পরিচালনায় সমবেত নেতৃত্ব।

সকলে । বন্দেমাতরম্—বন্দেমাতরম্ ।

হরিদাস । এই মায়ের অঙ্গে আজ রক্তশ্রোত । রক্তের বদলে
রক্ত—“রক্তে মোদের লেগেছে আজ সর্বনাশের নেশা ।”

বিনয় । সেই সর্বনাশকে দলিত মথিত করে আমরা এগিয়ে
যাব বিপ্লবের পথে :

হরিদাস । বিপ্লবের জন্ম বিদ্রোহের গর্ভে । বিপ্লব সত্যকে প্রতিষ্ঠা
করবে । সেই সত্যের প্রতিষ্ঠায় চাই আত্ম-উৎসর্গ ।

বাদল । “জীবন মৃত্যু পায়ের ভৃত্য চিত্ত ভাবনাহীন ।” কবি
কণ্ঠের এই উদাত্ত বাণী আমাদের মন্ত্র । এই মন্ত্রেই ধ্বংস করবো
আমরা ইংরেজের অনাচার ।

সুপতি । অনাচারী ইংরেজ শাসকের হাত থেকে স্বাধীনতা
আমাদের ছিনিয়ে নিতে হবে । ক্ষুদ্ররাম, প্রহ্লাদ, কানাইলালের মত
জীবন-পণ করে আমাদের এগিয়ে যেতে হবে ।

দীনেশ । ক্ষুদ্ররাম কানাইলালের ফাঁসির দাগ রয়েছে আমাদের
গলায় । তাঁদের আত্মার ক্ষুধিত তৃষ্ণা নিয়ে জন্মেছি আমরা । ওই সাদা
চামড়ার শাসন আমরা মানবো না ।

হরিদাস । ওদের মৃত্যু আমরা চাই,—“ফ্রেগুস—অ্যাকসান” [এক-
সঙ্গে সাতটি পিস্তল উঁচু করে ধরে ওরা সকলে । ওদের সাতটি
পিস্তলে একটি মাত্র শব্দ হয় “দ্রাম” ।] বন্দেমাতরম্—বন্দেমাতরম্—
বন্দেমাতরম্—বন্দেমাতরম্ ।

[ধ্বনি দিতে দিতে ওরা বেরিয়ে যান । অপলক নেড়ে

ওদের যাওয়ার পথে তাকিয়ে থাকেন নির্বাতীতা বঙ্গনারী ।

আখ্যাসে উদ্ভাসিত তাঁর বদন মণ্ডল ।]

নারী । [একটু পরে] “রক্তে আমার লেগেছে আজ সর্বনাশের

বেশ।” ই্যা ই্যা, “রক্তে আমার লেগেছে আজ সর্বনাশের বেশ।”
সাবধান—সাবধান ইংরেজ ! সাবধান—সাবধান ।

[দ্রুত প্রস্থান।]

স্বত্বধর ।—

গান

সাবধান...সাবধান সাবধান ইংরাজ ।

রক্তে মোদের সর্বনাশের বেশ। যে লেগেছে আজ ॥

ভুলি নাই মোরা ফাঁসির ঝঞ্ঝে

গাহি জীবনের গান ।

ভুলি নাই মোরা জননী মোদের,

(দিগেছে) পুত্রের বলিদান,

তাই মাতা আজ পরিয়াছে দেখ,

রণ-রঞ্জিনী সাজ ।

সাবধান—সাবধান—ইংরাজ ॥

[গীতান্তে প্রস্থান ॥]

প্রবাহ

—এক—

হোটেল।

টেগার্ট সাহেব ও হডসন সাহেব কথা

বলতে বলতে প্রবেশ করে।

টেগার্ট। ইংরাজ রাজত্বে সূর্য অস্ত যায় না এ কথাটা আমাদের স্মরণ রাখতে হবে মিঃ হডসন। চট্টগ্রামে যে এমন একটা অবস্থা হ'তে পারে, আগে থাকতেই কেন আমাদের তা জানা ছিল না। তার জন্তে আমাদের কৈফিয়ৎ দিতে হবে বৈকি। কয়েকটা বাঙালী ছেলে চট্টগ্রামের অজ্ঞাগার লুণ্ঠন করে নিল? সেম...সেম।

হডসন। এই বাঙালী জাতটাকে ঠিক বোঝা যায় না মিঃ টেগার্ট।

টেগার্ট। ঝারা ভেতো বাঙালী বলে...নিশ্চিন্ত থাকেন, আমরা তাদের দলে নেই। রয়েল বেঙ্গল টাইগারের নাম শুনেছেন ত? রয়েল বেঙ্গল টাইগার বাংলাদেশেই থাকে। আপনি যদি খুব শক্ত হাত্ত এদের দমন না করতে পারেন, তাহ'লে এরাই একদিন আমাদের ভারত থেকে ভাড়াবে।

হডসন। শুনেছি, চট্টগ্রাম থেকে পালিয়ে কিছু সংখ্যক বিপ্লবী, ঢাকা-বিক্রমপুরে গিয়ে লুকিয়েছে। ঢাকার সমস্ত পুলিশ ফোর্সকে আমি মোবাইলাইজ করেছি। মিঃ লোম্যান ও আপনার সঙ্গে আলোচনা করে আমি আগামী কালই ঢাকায় ফিরে যাবো।

টেগার্ট। হিন্দু-মুসলমানের দাঙ্গার নির্দেশ পেয়েছিলেন নিশ্চয়ই। মিঃ লোম্যানের কাছ থেকে?

হডসন। সে সব নির্দেশ অফিসারদের উপরে যথাযথ দেওয়া আছে। দাঙ্গা ঠিক সময়েই আরম্ভ হ'য়ে গেছে।

টেগার্ট। মুসলমানদের বাদশাহী আমরা কেড়ে নিয়েছিলাম, ওদের রাগ আছে আমাদের উপরে। আবার বাদশাহীর লোভ দেখাতে হবে। হিন্দু-মুসলমানের মধ্যে বিভেদ সৃষ্টি করে এই রাজত্ব শাসন করতে হবে। সাম্প্রদায়িক দাঙ্গা বাংলাদেশের সমস্ত বিপ্লবী আন্দোলন বানচাল করে দিতে সাহায্য করবে।

রায়বাহাদুর বসাকের প্রবেশ।

রায়বাহাদুর। গুড ইভিনিং স্যারস্।

হডসন। আহুন—আহুন রায়বাহাদুর! গভর্নরের সঙ্গে আপনার কথা হ'য়েছে ?

রায়বাহাদুর। হ্যাঁ, কথা হ'য়েছে, বিশ্ববিদ্যালয়ের উৎসবে গভর্নর ঢাকায় যাচ্ছেন, সঙ্গে যাবেন পুলিশ আই, জি লোম্যান। ওই সময়ে আমার গরীবখানায় উনি পদার্পণ করবেন।

টেগার্ট। গরীবখানা ? আপনার গরীবখানা ?

[টেগার্ট ও হডসন উভয়েই হাসিয়া উঠিল]

রায়বাহাদুর। মিঃ টেগার্ট আপনার কীড স্ট্রীটের বাড়ীতে আমি ফোন করেছিলাম। বাসা থেকে আপনি হোটেলে এসেছেন বললে। অবশ্য মিঃ হডসনও বলেছিলেন হোটেলে আসতে। তা এবার আপনিও চলুন না ঢাকায়!

টেগার্ট। আপনি আমাদের বন্ধুলোক, আপনার নিমন্ত্রণ অবশ্যই রক্ষা করা উচিত। গেলে আনন্দও ত কম হবে না। বাব একবার নিশ্চয়ই। তবে এবারে যেতে পারা যাবে না। আপনারাও সারা

এক।]

বিনয় বাদল কীলেন্দ

দেশটাকে একটা বাকুদের কারখানা করে ফেলেছেন, চট্টগ্রামের ঘোঁরা যে সারা বাংলাদেশে ছড়িয়ে পড়েছে।

রায়বাহাদুর। সে কথা ঠিক। দিন ত এইসব সন্ত্রাসবাদীদের মজাটা দেখিয়ে। আরে মশাই...নিশ্চিন্তে পথে-ঘাটে চলাফেরা করা বাবে না। বলে স্বদেশী ডাকাত, কম টাকা ওরা ডাকাতি করে লুট করেছে! আর স্কুল কলেজের ব্রিলিয়েন্ট ছেলেগুলোকে ধরে ধরে দলে ভেড়াচ্ছে, কি অত্যাচার বলুন তো? দিন ত' ওই স্বর্ষসেন ব্যাটাকে ধরে একটা ক্যাপিটাল পানিশমেন্ট। ছেলেগুলোর মাথা খেল ওই মাস্টারটা, চুপের ছেলেরা সব পিস্তল ধরে ইংরেজের সঙ্গে যুদ্ধ করল...আর মরল।

টেগার্ট। ইংরাজ রাজত্বের ভিত্তিকে ওরা নাড়া দিয়েছে। রডার অস্ত্র লুণ্ঠন করে না জানি ওরা কত অস্ত্র চারিদিকে ছড়িয়েছে। ঢাকার অবস্থা কি?

হডসন। আপনি কবে এসেছেন ঢাকা থেকে? ঢাকার দাঙ্গার অবস্থা কি?

রায়বাহাদুর। ঢাকার হিন্দু মুসলমানের দাঙ্গা বেধেছে খুব। আশুতার চাঁহ আর রাজু গুণ্ডা একেবারে মরিয়া হ'য়ে লেগেছে। লুণ্ঠভরাজ, রাণাজানি, আশুন দিয়ে পোড়ান, কোন কিছু বাদ নেই। তার উপর পুলিশী নির্যাতনও চলছে—শোনা গেছে স্বর্ষ সেন নাকি পালিয়ে ঢাকায় এসেছে—তাইত পুলিশ এত তৎপর।

টেগার্ট। স্বর্ষ সেনকে ধরিয়ে দিতে পারেন যদি রায় বাহাদুর, এক হাজার টাকা ইনাম পাবেন।

হডসন। আজ সবার মুখে ওই একটি নাম, স্বর্ষ সেন—স্বর্ষ সেন! সারা বাংলাদেশ কাঁপিয়ে তুলেছে যেন স্বর্ষ সেন।

টেগার্ট। অবশ্য আমার এঁদের উপরে কোন দুর্বলতা নেই। আমি সূর্য সেনকে দেখিনি। তবে দেখেছিলাম আজ থেকে প্রায় পনের বছর আগে বুড়ীবালায়ের ভীরে আপনাদের বাবা যতীনকে। যুদ্ধ করেছিল আমার সঙ্গে। আমি শত্রুপক্ষের লোক, তবু তাঁর বীরত্ব দেখে আমি তাঁকে স্তালুট করেছিলাম। 'আপনারাও আছেন। রায়বাহাদুর সাহেব মীরজাফরের বংশধর, আবার ওঁরাও আছেন এক একজন সিরাজউদ্দৌলা।

রায়বাহাদুর। মীরজাফর নবাবী করেছিলেন, আর সিরাজউদ্দৌলা বেঘোরে মারা গিয়েছিলেন, তফাৎ এই।

টেগার্ট। হ্যাঁ, ওরা তো মরবেই আমরা ওঁদের বাঁচতে দিই না কি? তা না হ'লে যে আমরা মরব।

রায়বাহাদুর। সে বিষয়ে আপনারা নিশ্চিন্ত থাকুন মিঃ টেগার্ট। আমরা যারা রায়বাহাদুর খানবাহাদুর আছি, আমরা আপনাদের মরতে দেবো না।

টেগার্ট। মিঃ হডসন, এর পরে রায়বাহাদুরকে একটু আনন্দ নিশ্চয়ই দিতে হয়। একটু ছইন্ডি? একটু মেম-সাহেবের নাচ?

রায়বাহাদুর। আপত্তির কি আছে মিঃ টেগার্ট, আপনি যখন বলছেন—আর তা ছাড়া মেম সাহেবদের নাচের একটা মানে আছে। আমাদের বাদ্জ-বাদ্জীরা খেয়টা নাচবে, কিন্তু তার মধ্যে আবাব্বা ঘোমটা, সব আঁট-লাট, অত সব ঢাকাঢাকি কি ভাল লাগে? আর আপনাদের সব খোলা—ঢাক-ঢাক গুড়গুড় নেই, দেখেও তৃপ্তি নেই—হেঃ-হেঃ-হেঃ।

টেগার্ট। বেরায়া—

বেয়ারার প্রবেশ ।

বেয়ারা । জী হজুর ।

টেগার্ট । হইন্সি । আর ম্যানেজারকে বল, স্পেশাল ক্যাবারে গান ।

বেয়ারা । জী হজুর !

[প্রস্থান ।

রায়বাহাদুর । ঢাকার বার্জী টাদবিবির নাম হয়তো মিঃ হডসন জানেন ?

হডসন । জানি বৈকি ? নাইট এঞ্জেল অফ ঢাকা । তার নাম কে না জানে । মিঃ লোম্যান ঢাকায় গেলে এবার নাইট এঞ্জেল টাদবিবির গান শুনিতে দেবেন, কেমন ?

রায়বাহাদুর । নিশ্চয়, তাছাড়া তাকে দিয়ে আমাদের অনেক কাজ হ'তে পারে ।

টেগার্ট । ইয়েস, ওরা হাতে থাকলে অনেক গোপন সংবাদ সংগ্রহ করা যায় । কলকাতায় এমন কিছু বার্জী বা বারবণিতার সঙ্গে আমাদের সংযোগ আছে ।

রায়বাহাদুর । ও তো, মাঝে মাঝে কলকাতা আসে । এবারও আমার সঙ্গে এসেছে ।

টেগার্ট । এসেছে নাকি ? তাহ'লে নাইট এঞ্জেলের গান একদিন শুনিতে দিন ।

হডসন । হ্যাঁ—হ্যাঁ । টাদবিবির গান মিঃ টেগার্টের খুব ভাল লাগবে ।

রায়বাহাদুর । বেশ তো মিঃ টেগার্ট, আসুন একদিন । একদিন কেন—আজই চলুন না ।

টেগার্ট'। আজই? বেশ আজই যাবো, গানও শুনে আসবো।
সি ইজ ইণ্ডর ওম্যান। আপনারা কি বলেন যেন জলপাত্র - হাঃ হাঃ-হাঃ।

রায়বাহাদুর। তবে এ খুব সজ্জা শু আর মেজাজীও খুব।

টেগার্ট'। রায়বাহাদুরের মেয়েমানুষ, মেজাজী হবে না? তাছাড়া
জানেন তো আমিও কিছু কিছু জানি। ও সব এলাকার আমিও
মাঝে মাঝে যাই।

রায়বাহাদুর। শুনেছি ছদ্মবেশে আপনি ওই সব পাড়ায় ঘুরে,
অনেক অবাঞ্ছিত লোককে গ্রেপ্তার করেছেন, গুপ্তারাও একেবারে
ঠাণ্ডা।

বেয়ারা একটা ট্রে করে তিন গেলাস হুইস্কি নিয়ে আসে।

টেগার্ট'। এই নিন, এবারে একটু গরম হয়ে নিন। [টেগার্ট'
নিজে হুইস্কির গেলাস তুলে রায়বাহাদুরের হাতে দেয়, তারপর
নিজে এমটি গেলাস তুলে নেয়, অপর গেলাসটি তুলে নেয় হডসন]
উই ড্রিক্‌ দি হেলথ্‌ অফ রায়বাহাদুর। হাঃ-হাঃ-হাঃ।

[তিনজন একসঙ্গে মদের গেলাস উঁচু করে ছোঁয়ায়]

বিদ্যুৎগতিতে একজন নগ্নপ্রায় ইংরাজ তরুণীর প্রবেশ।

[তরুণী নড হইয়া নৃত্য আরম্ভ করে। সকলে তার
নৃত্য উপভোগ করে। নৃত্য চলতে থাকে]

পুলিশের আই, জি, লোম্যান সাহেব দ্রুত
প্রবেশ করে।

লোম্যান। মিঃ টেগার্ট'! মিঃ হডসন! এ গ্রেট নিউজ অফ-

এক।]

বিভিন্ন বাদল দীপেন

বিজনেস কর আস। আনন্দ কর-আনন্দ কর। টু ডে দি টুয়েন্টি.
এইটথ্ জুন—উনিশ শো' ভিরিশ—এ রেড লেটার ডে ফর আস।

[বেয়ারা ইঙ্গিত করে, নর্তকী নড় করে বেরিয়ে যায়]

টেগার্ট। কি হয়েছে মিঃ লোম্যান?

রায়বাহাদুর। কি হয়েছে আই. জি. সাহেব?

হডসন। কি, ব্যাপার কি লোম্যান?

লোম্যান। এ গ্রেট. লায়ন নাও ইন্ মাই ট্রাগ। একটি বড় সিংহ
আমার জালে ধরা পড়েছে।

টেগার্ট। সংবাদটা কি তাই বলুন না?

লোম্যান। অনন্ত সিং সারেগুয়ার ক'রেছে। অনন্ত সিং ধরা
দিয়েছে।

টেগার্ট।
হডসন। } হোয়াট! সে কি?

রায়বাহাদুর। [গদগদ ভাবে] বলেন কি স্ত্রী! চট্টগ্রামের দুঃখমণ
অনন্ত সিং ধরা দিল? এ যে কতবড় আনন্দের সংবাদ মিঃ লোম্যান!

টেগার্ট। হাউ ইজ্ ইট পসিবল্? এ কেমন করে সম্ভব হতে
পারবে?

রায়বাহাদুর। পারে স্ত্রী পারে। মরতে কে চায় স্ত্রী?

টেগার্ট। “ক্যাক্টস্ আর স্ট্রেনজার থান ফিকশান,” ঘটনা গল্পের
চেয়েও বেশী চমকপ্রদ।

লোম্যান। অনন্ত সিং আগে আমাকে চিঠি দিয়েছে, তাজে
জানিয়েছে, [চিঠি বের করে] আমি অনন্ত সিং ১৯৩০ সালের ২৮শে
জুন তোমার কাছে ধরা দেবো। প্রাণের ভয়ে নয়, ভোমাদেয়
ভয়েও নয়, এ আমার আত্ম-সমর্পণও নয়। আমার কাছে অর্থ-

আছে, অল্প আছে, তাই আমি অনাগ্রাসে ভারতের বাইরে চলে যেতে পারি। আমি অমৃতপ্ত নই, হুঃখিতও নই। কারও নির্দেশও এ কাজ আমি কচ্ছি না, এ সম্পূর্ণ ব্যক্তিগত ব্যাপার এবং গোপনীয়।

রায়বাহাদুর। ভাল কথা—উত্তম কথা। আত্ম-সমর্পণ নাই বা হ'লো? ব্যক্তিগত এবং গোপনীয় ব্যাপারে ধরা দিলে। ধরা তো দিয়েছো—ব্যস।

টেগার্ট। তা যা বলেছেন। যেমন করেই হোক ধরা তো দিয়েছো।

হডসন। ঢাকায় পলাতক আসামীরা এবারে শঙ্কিত হবে।

লোম্যান। মিঃ হডসন, আপনি যথা সম্ভব ঢাকায় চলে যান। গভর্নর যাবেন, সঙ্গে আমাকেও হয়তো যেতে হ'তে পারে। আপনি চাঁহু এবং রাজুকে সংবাদ দেবেন, যেন আমার সঙ্গে দেখা করে। গভর্নর ওদের পুরস্কার দেবেন।

হডসন। ঠিক আছে, আগামী কালই আমি ঢাকায় যাবো।

লোম্যান। মিঃ টেগার্ট, মিঃ হডসন, চলুন সংবাদটা নিয়ে গভর্নরের কাছে যাই। তিনি খুব খুশী হবেন শুনে।

হডসন। বেশ তো চলুন।

রায়বাহাদুর। তখনই বলেছিলাম এই সজ্ঞাসবাদীদের উপরে একটু কড়া নজর রাখুন ধরা পড়ে যাবে। গেলও, এখন একেবারে পুঁইপোনা পর্যন্ত ধরা পড়ে যাবে। মিঃ টেগার্ট—শুভ্রন।

[কানে কানে কি যেন বলে।]

টেগার্ট। মিঃ লোম্যান, মিঃ হডসনকে নিয়ে গভর্নরের কাছে আপনাবরাই যান।

লোম্যান। বেশ, মিঃ হডসন, আসুন আমাবরাই যাই।

হডসন। চলুন।

[উভয়ের প্রস্থান।

রায়বাহাদুর। মিঃ টেগার্ট!

টেগার্ট। চলুন—একটু লালবাজার হ'য়ে যাবো, আসুন।

রায়বাহাদুর। চলুন—চলুন।

[উভয়ের প্রস্থান।]

[বেয়ারা এগিয়ে এল]

বেয়ারা। কই গো দোস্ত মহম্মদ মিঞা, এইবার আত্মপ্রকাশ কর।

দোস্ত মহম্মদ প্রবেশ করে

দোস্ত মহম্মদ। কেয়া কুছ খবর মিলা?

বেয়ারা। মিঃ লোম্যান আউর গভর্ণর সাহেব ঢাকা যানে সফত।

দোস্ত মহম্মদ। কব যায়েগা?

বেয়ারা। মালুম হোতা হায় জলদি যায়েগা।

দোস্ত মহম্মদ। জলদিই যায়েগা?

বেয়ারা। এহি তো মালুম হোতা।

দোস্ত মহম্মদ। ঠিক হায়। লিজিয়ে আপকো ইনাম। [কিছু টাকা ওর হাতে দেয়]

বেয়ারা। সেলাম দোস্ত মহম্মদ ভাইয়া—সেলাম।

দোস্ত মহম্মদ। সেলাম ভাইয়া।

বেয়ারা। আচ্ছা দোস্ত মহম্মদ ভাইয়া জী, চাঁদবিবি কোন হ'য়্যার?

দোস্ত মহম্মদ। চাঁদবিবি? কাঁহা কা?

বেয়ারা। আরে, ঢাকাসে এক রায়বাহাদুর আয়া। টেগার্ট সাহেব কো পাশ বোলা কেয়া—চাঁদবিবি উস্কা সাথ আয়া ঢাকাসে

বিনয় কাকলী কীর্তন

[প্রবাহ

কলকাতা। আউর আউর আছি হায়, গান ভি বহু আছি
পাতি হায়।

দোস্ত মহম্মদ। হোগী কোন চিড়িয়া বুলবুল। আচ্ছা ডাইয়া, যাতা
হায়—কিন্ মিলেগী।

[প্রস্থান।

বেয়ারা। ঠিক হায়। [গাঙ্গুলি ট্রেতে গুছিয়ে নেয়] হোগী
কোন চিড়িয়া বুলবুল... [দীর্ঘনিশ্বাস ফেলে] হোগী কোন চিড়িয়া
বুলবুল, চিড়িয়া বুলবুল....[মূহু হেসে] চিড়িয়া বুলবুল—

[প্রস্থান।

— — —

—ছুই—

কলিকাতা—চাঁদবিবির ঘর।

চাঁদবিবি প্রবেশ করে। সুন্দর সূঠাম চেহারা, বাগ্জীর
রূপসজ্জায় ঝলমল চাঁদবিবির সারা অঙ্গ। তার কণ্ঠে
নজরুলের একটি গজল গান।

চাঁদবিবি।—

গান।

বাগিচার বুলবুলি তুই, ফুল শাখাতে
দিসনে আজি ঝোল।
আজও তার ফুল কলিদের ঘুম টোটেনি,
তল্লাতে বিলোল।

গানের মধ্যে চাঁদবিবির অলঙ্ক্য রায়বাহাদুর ও
খুঁতি পাঞ্জাবী পরে টেগার্ট সাহেবের প্রবেশ।

রায়বাহাদুর। কেমন শুনলেন মিঃ...

[চাঁদবিবি ওড়নায় মুখ ঢাকে]

টেগার্ট। [হাত দিয়ে ঠেলা দিয়ে] উঁ..., চমৎকার, সুন্দর।

রায়বাহাদুর। বাংলা গজল এখন খুব চলছে।

টেগার্ট। জানি। এর রচয়িতাকে জানি। উনি শুধু গজল
গানই লেখেন না, বেশ গরম গরম কবিতাও লেখেন।

রায়বাহাদুর। পড়েছেন বুঝি? ওর একটা কবিতা আছে নাম “বিদ্রোহী” “বল বীর চির উন্নত মম শির।”

টেগাট। না না না, আপনার মুখে এ শোভা পায় না...এ যাঁরা বলে তাঁরা যে জেলে যায় রায়বাহাদুর! হাঃ-হাঃ-হাঃ।

রায়বাহাদুর। তা ষা বলেছেন—হে-হে-হে। যাকগে ওসব কথা থাক। চাঁদবিবি! আরে ওড়না খোল...এঁকে কোন লজ্জা নেই...উনি আমাদের বহুলোক, আমেরিকান সাহেব, বাঙালীকে খুব ভালবাসেন, বাংলা বলতেও পারেন চমৎকার। দেখ না ধুতি পাঞ্জাবীতে সাহেবে কেমন মানিয়েছে।

[চাঁদবিবি কুনিশ জ্ঞানাল]

টেগাট। নমস্কার—নমস্কার।

রায়বাহাদুর। জান চাঁদ...ইনি আমার বিশেষ উপকারী বন্ধু, কলকাতাতেই থাকেন। বলছিলাম, চলুন না আমাদের ঢাকায়, তোমার কথা হচ্ছিল ত? ঢাকায় যাবার এখন ওর অবসর হবে না। আমিই বর্রাম, বেশতো চলুন না, আজই ওর গান শুনে আসবেন।

চাঁদবিবি। গান ত' চুরি করে শুনেই নিয়েছেন। আপনারা তো চোর।

টেগাট! চোর? হাঃ-হাঃ-হাঃ।

রায়বাহাদুর। কিন্তু যাই বলুন না কেন, বলেছে খুব।

টেগাট। চুরি করে না শুনলে, এতো মজা হতো নাকি? বড় ভাল লাগল আপনার গান, ভাল লাগল আপনার কথা। বুঝতে সময় লগে না...আপনি বুদ্ধিমতী। রায়বাহাদুর আমাদের বিশেষ আপনার জন। আশা রাখি, আপনিও আমাদের আপনার জন হবেন।

হই।]

বিনয় বাদল জীবন

রায়বাহাদুর। সে কথা বলতে। চাঁদ আমাদের বন্ধুকে আর
পাশ শোনাবে না?

টেগার্ট। অবশ্য চুরি করে যে গান শুনেছি, তার ভ'তলনা হয় না।

রায়বাহাদুর। গাও না, ওই গজলই গাও—

টেগার্ট। আপনি সম্ভ্রান্ত মহিলা, রায়বাহাদুরের পেয়ারের
নাইটিংগেল। তাই আপনার গান শুনেতে বড় ইচ্ছে হলো।
অবশ্য যদি কষ্ট মনে করেন আমি অজবোধ জানাবো না।

চাঁদবিবি। না না, কষ্ট কিসের? আমরা বাঁজী, গান গাওয়াই
আমাদের কাজ। রায়বাহাদুর ভ'আছেনই, কত লোক কতদিন
গুর সঙ্গে আসেন...এমনি আসেন গান শুনেতে। গান গাই,
মুজরো মেলে, এইতো আমাদের জীবন। একটু হইন্ডি চলবে ভ'?

রায়বাহাদুর চলবে বৈকি, ঈদের দেশে ওটা তো জল।

চাঁদবিবি। মনস্থর—

দোস্ত মহম্মদ প্রবেশ করে।

দোস্ত মহম্মদ। বহিন!

চাঁদবিবি। হ' মাস হইন্ডি।

দোস্ত মহম্মদ। আচ্ছা বহিন।

[প্রস্থান।

চাঁদবিবি।—

গানের শ্রেয়াংশ

কবি তুই গন্ধে তুলি ডুবলি জলে,

কুল পেলিনে আর।

যলে তোর বুক ভরেছিল আঁজকে জলে

ভরবে আঁধির কোল।

একটি ট্রে-তে হুইস্কি নিয়ে আসে দোস্ত মহম্মদ । গানের মধ্যেই
চাঁদবিবি হুইস্কির গেলাস নিয়ে ওদের দেয় ।

দোস্ত মহম্মদের প্রবাহ ।

চাঁদবিবি । আপনাকে একটা কথা জিজ্ঞাসা করতে ইচ্ছে হচ্ছে ।
যদি কিছু মনে না করেন ..

টেগার্ট । বলুন না ...কিন্তু কিছু নেই ।

রায়বাহাদুর । বল না...ইনি খুব সহজ ও সরল লোক ।

চাঁদবিবি । না বলছিলাম কি, আপনি বাঙালীর খুঁত কাপড়
পরেছেন, খুব ভাল লাগছে আপনাকে ! মনে মনে বাঙালী হয়েছেন
কিনা জানি না । জিজ্ঞাসা করছি...বাঙালী জাতটাকে আপনার
কেমন লাগে ?

টেগার্ট । এ বড় শক্ত কথা আপনি আমাকে জিজ্ঞাসা করেছেন ।
কিন্তু আপনি আমাকে কোন্ বাঙালীর কথা জিজ্ঞাসা করেছেন ? রায়-
বাহাদুর বাঙালী, না সুভাষচন্দ্র বাঙালী ?

চাঁদবিবি । মানে ?

[বন্ধিম-কটাক্ষে গুরে দাঁড়িয়ে জিজ্ঞাসা করে]

টেগার্ট । মানে, সুভাষচন্দ্র বাঙালীদের আমরা দূর থেকে জ্ঞান
জানাই, আর রায়বাহাদুর বাঙালীদের আমরা কাছে ডেকে পেরায়
করি ।

রায়বাহাদুর । আবার মাঝে মাঝে ধমকও দেন । হাঃ-হাঃ-হাঃ ।

[হাসিটা কেমন ফাঁকা হ'য়ে গেল বেন]

চাঁদবিবি । [কি বেন বুঝে ফেলে] গোস্তাকী মাপ করবেন, আপনি
কি সত্যিই আমেরিকান ?

দোস্ত মহম্মদ পুনরায় একখানা চিঠি নিয়ে প্রবেশ করে।

দোস্ত মহম্মদ। বহিন, নীচুয়ে এক আদরি আয়া, এহি চিঠি ভেজা।

রায়বাহাদুর। কার চিঠি দেখি। [চিঠি দেখেন]

টেগার্ট। কার চিঠি রায়বাহাদুর?

রায়বাহাদুর। আপনার চিঠি। ভাগ্যিস ঠিকানাটা দিয়ে এসে-
ছিলেন মিসেসকে। এই নিন।

টেগার্ট। [চিঠি পড়েন।] এখনি বাসায় ফিরতে হবে। লাট-
সাহেবের বাড়ী থেকে ফোন এসেছে। এখুনি একটা জরুরী কাজে
বেরিয়ে যেতে হচ্ছে, কিছু মনে করবেন না, আর একদিন এসে
ভাল করে আপনার গান শোনা আমার কিন্তু পাওনা রইল।
আপনার সঙ্গে পরিচয় হলো...খুব ভাল লাগল। তবে একটা কথা
আপনাকে বলি, আপনি ঠিকই ধরেছেন, আমি আমেরিকান নই।

[প্রস্থান।]

রায়বাহাদুর। দাঁড়ান আর দাঁড়ান, আপনাকে পৌছে দিতে
হবে তো—পৌছে দিতে হবে তো। মনসুর—একবার এস তো আমার
সঙ্গে, জলদি এস।

[রায়বাহাদুর ও মনসুরের প্রস্থান।]

চাঁদবিবি। কে এই সাহেব? রায়বাহাদুরের বন্ধু বখন, নিশ্চয়ই
ইংরাজ।

সম্ভ্রান্ত রইস মুসলমানের বেশে হরিদাস দস্ত

প্রবেশ করেন।

হরিদাস। শুধু ইংরাজই নন—উনি একজন ধূর্ত ইংরাজ।
কলকাতা পুলিশের চাই—চাল'স টেগার্ট।

চাঁদবিবি। টেগার্ট সাহেব! বল কি মেজদা?

হরিদাস। উনিও চন্দ্রবেশে আমাদের মত ওস্তাদ। গকেটে হাত দিতেই চকিতে গাড়ীটা বেরিয়ে গেল, লোকটার কপাল ভাল, খুব কপাল জোর। বাই হোক, আমাকে কেমন দেখলিস?

চাঁদবিবি। নবাব উলমুলুক বীন মহম্মদ আলি খাঁ সাহেব! কে বলবে তুমি আমাদের মেজদা হরিদাস দত্ত।

হরিদাস। থাক খুব হ'য়েছে। কেমন আছিস?

চাঁদবিবি। ভাল আছি। তুমি কেমন আছ মেজদা?

হরিদাস। ভাল। দোস্ত মহম্মদকে তোরা কাজে লাগিয়ে দিয়েছি। ভাল হয়নি?

চাঁদবিবি। খুব ভাল হয়েছে। দোস্ত মহম্মদ আলি মনসুর হয়ে তোমাদের সঙ্গে যোগাযোগের ব্যবস্থা করেছে, চমৎকার হয়েছে। ওই মনসুর আসছে, মেজদা, তুমি ওর সঙ্গে একটু কথা বলো, তোমার জন্তে একটু সবরং আর খাবার নিয়ে আসি। না করতে পারবে না কিন্তু মেজদা।

[দ্রুত প্রস্থান।

দোস্ত মহম্মদ প্রবেশ করে।

দোস্ত মহম্মদ। সেলাম মেজবাবু।

হরিদাস। নতুন কিছু খবর আছে নাকি দোস্ত মহম্মদ?

দোস্ত মহম্মদ। হোটেলমে আজ কুচ্ খবর ঘিলা বাবুসাব!

হরিদাস। কি খবর দোস্ত?

দোস্ত মহম্মদ। লার্টসাহাব আউর লোম্যান সাহাব ঢাকা যায়েগা।

হরিদাস। লার্টসাহেব আর লোম্যান? কবে যাবে?

হই।]

বিনয় বাদল দীনেশ

দোস্ত মহম্মদ। জলদিই যাবেগ। রায়বাহাদুর ভো উসিকে লিয়ে
আয়া সাব, দোনা কো লে জানে কো ওয়াস্তে।

হরিদাস। আচ্ছা, তাহ'লে ভো বিনয়কে চিঠি দিতে হয়।
ওভো এখন গরমের ছুটিতে আছে কটকে।

খাবার ও সরবৎ নিয়ে চাঁদবিবি প্রবেশ করে।

চাঁদবিবি। এইটুকু তোমায় খেয়ে নিজেই হবে মেজদা। মনস্থর
তুমি একটু নীচের থাক, কেউ যেন এখানে না আসে। রায়বাহাদুর
কোথায় গেলেন?

দোস্ত মহম্মদ। সাহাব কো শাখ গিয়া, ফিরনে দেব্ হোগা। মায়
চল্ রহা ছায়।

[প্রস্থান।

হরিদাস। [খেতে খেতে] তুই আমাদের এত ভালবাসিস্
বোন?

চাঁদবিবি। কতটুকু ভালবাসতে পারলাম তোমাদের? তুমি,
সুপতিদা, বিনয় বাদল, দীনেশ, নিকুঞ্জদা, তোমরা দেশের স্বাধীনতার
জন্তে জীবন উৎসর্গ করেছো, শত দুঃখ কষ্টকে তুচ্ছ করে...যজ্ঞ-
বলির সামনে দাঁড়িয়েছ তোমরা, সে বলনায় কি নগ্ন আমি, কি
সামান্য আমি।

হরিদাস। না—তুমি পঙ্কজিনী চাঁদী। তোমার মত এমন বন্ধু
আমাদের কে আছে? একদিকে রায়বাহাদুর, অল্পদিকে আমরা,
তোমার বিপ্লবী ভাইয়েরা। তোমার ব্রত কত যে কঠিন, সে কথা
আমিও জানি, আমি তো জানি চাঁদী।

চাঁদবিবি। আমি চাঁদবিবি—আবার চাঁদীও—

হরিদাস। [হেসে] জানিস শু’—চাঁদবিবিও একদিন ঘোশের জন্তে
অস্ত্র ধরেছিলেন। সে অস্ত্র তো তুইও ধরেছিস বোন। তোর
মারকত আমরা কত অস্ত্র ঢাকায় পাঠাচ্ছি। এবারও তাকে অস্ত্র
নিয়ে যেতে হবে। এই নে ধর, খিদিরপুর ডক থেকে শ্বাগল করা
এই পিস্তল ক’টি। কাপড়ের ভাঁজে ভাঁজে ঢাকায় নিয়ে যাবি।
তারপর যথাস্থানে পৌছে দিবি। কেমন ?

[পকেট থেকে কয়েকটা পিস্তল বের করে চাঁদবিবির
হাতে দেয়।]

চাঁদবিবি। আমি ঠিকই নিয়ে যাব মেজদা। বিনয়-বাদল-দীনেশ
ওদের খবর কি ? ভাল আছে তো ওরা ?

হরিদাস। বিনয় গরমের জুটিতে কটক গেছে ! ওর মায়ের
কাছে। ওর বাবা এখন কটকে আছেন। রেলওয়েতে কাজ করেন
তো। বাদল, দীনেশ ওরা ঢাকাতে ভালই আছে।

চাঁদবিবি। ওদের কথা বরুণের মুখে শুনি তো ? বরুণের কাছেই
শুনেছি বিনয় তো মিডফোর্ডে ডাক্তারি পড়ে ?

হরিদাস। ই্যা, তুই কোন বরুণের কথা বলছিস ? সুপন্ডির
মেসের বরুণ ?

চাঁদবিবি। ই্যা।

হরিদাস। ছেলোট আমাদের খুব উপকার কছে, যেমন কচ্ছিস
তুই। তুই মাঝে মাঝে কলকাতা আসিস্ আমি কত কিছু পাঠাতে
পারি তোর সঙ্গে। এ উপকার কি কম কথা ?

চাঁদবিবি। উপকার কেন বলছো মেজদা, এত আমার কর্তব্য,
স্বাধীনতাকামী দেশের প্রত্যেক নরনারীর কর্তব্য। কিন্তু সে কর্তব্যের
আমি কতটুকু করতে পারি মেজদা ! কোথায় সেই সাহস—যা

‘ভাই ।]

বিদায় বাদল কীমেলা

ভোম্বাদের মধ্যে বিদ্যুতের মত ঝলক দেয় । কোথায় আমার সেই শক্তি, যা মৃত্যুকে হেলার দলিত করে, জীবনকে করে মহান !

হরিদাস । চাঁদী—বোন !

চাঁদবিবি । তবু আমার দাদারা, আমার ছোট-ছোট ভাই—এরা যখন এই অস্ত্র নিয়ে রক্তক্ষরী সংগ্রাম করবে, আর তাদের হাতের অস্ত্রে শত্রু ধুলায় পড়বে লুটিয়ে, তখন এই কথাই ভেবে গর্বে আমার বুকখানা ভরে যাবে, আমি—আমিও এই অস্ত্র সরবরাহে হয়তো এতটুকু কাজে লেগেছি—এতটুকু কাজে লেগেছি ।

[প্রস্থান ।

হরিদাস । কি সাংঘাতিক এই অভিনয় । কি বৈধ্য, কি বুদ্ধির প্রথরতা ।

“আমি ভাট্ট করি ভাই যখন চাহে এ মন বা ।

করি, শত্রুর সাথে গলাগলি,

ধরি মৃত্যুর সাথে পাঞ্জা ।”

দোস্তু মহম্মদ পুনরায় প্রবেশ করে ।

দোস্তু মহম্মদ । চলিয়ে মেজবাবু । ঔর দেবী কর্না ঠিক নেহী হোগা ।

হরিদাস । দোস্তু মহম্মদ আলি !

দোস্তু মহম্মদ । মেজবাবু !

হরিদাস । কটক যেতে পারবে ?

দোস্তু মহম্মদ । কটক ?

হরিদাস । ঠিক আছে—আমিই যাবো ।

দোস্তু মহম্মদ । কটক কিস্ লিয়ে যাবেগা বাবুজী ?

হরিদাস। কটক স্তম্ভাচলের জন্মস্থান। তাই কটকের মাটি আমাদের কাছে তীর্থভূমি। সেই তীর্থধাত্রায় আমি যাবো। সেই তীর্থভূমির মাটির তিলক পরবো কপালে, পরিবে দেবো আমার আর এক ভাই-এর কপালে। তাকে বলবো, ওরে—এই মাটির গোরবে দিকে দিকে বিচ্ছুরিত হোক তোমার সৌরভ! সার্থক হোক আমাদের স্বপ্ন—স্তম্ভাচলের স্বপ্ন—দেশজননীর স্বপ্ন।

দোস্ত মহম্মদ। ম্যায়ভি আপকা সাধ যাবেগা।

হরিদাস। যাবে? তুমিও আমার সঙ্গে যাবে? তাহ'লে চল—চল দোস্ত মহম্মদ! তোমাকে দেখে আজ একটা কথা মনে হয়, তুমি আমাদের কত বড় দোস্ত। তুমি তো মুসলমান, তুমি তো বিহারী, তুমি বাঙালীও নয়, ৭নং ওয়ালিউল্লা লেনের কয়েকটি রিক্সাওয়ালার সর্দার মাত্র। তবু তুমি তো এগিয়ে এলে তোমার সাহস নিয়ে, বুদ্ধি নিয়ে, দরিয়ার মত দিল্ নিয়ে, হিন্দুর পাশে এসে দাঁড়ালে মুসলমান। ইংরাজ ছদ্মন ঢাকার হিন্দু-মুসলমানের দাঙ্গা বাধিয়েছে। কিন্তু ওরা জানে না ও কত মিথ্যা। ও মিথ্যার বেডাজাল আমরা ভেঙে ফেলবো, চূর্ণ বিচূর্ণ করে ধুলোর সঙ্গে উড়িয়ে দেবো।

দোস্ত মহম্মদ। বাবুজী...

হরিদাস। দোস্ত মহম্মদ আলি এক মুসলমানের ছেলে, আমি এক হিন্দুর ছেলে, আজ দাঁড়িয়েছি আমরা পাশাপাশি, ইংরাজ শাসনের সমাধি রচনা করে, স্বাধীন ভারতে আমরা এমনি করেই দাঁড়াব। অটুট আমাদের দোস্তী, অসীম আমাদের ভালোবাসা, কোন সূণ্য দাঙ্গা, কোন হীন বডবস্ত্র, কোন বিরুদ্ধ রাজশক্তি, এই দোস্তীর বাঁধন ছিঁড়ে ফেলতে পারবে না—পারবে না—পারবে না।

[দোস্ত মহম্মদকে ধী হাতে জড়িয়ে ধ'রে উভয়ের প্রস্থান]

—ভিন—

কটক বিনয়দের বাসা

একখানা বই পড়তে পড়তে বিনয় প্রবেশ করে
তার ঘরে, এবং তার খাটের উপরে
এসে বসে। পড়া চলতে থাকে।

বিনয়। না, না, ছিঁড়ে ফেলতে পারবে না ইংরাজ এই বিদ্রোহের
পুত্র।

সিপাহী বিদ্রোহের পরে, আবার বিদ্রোহের অগ্নিগুণ প্রকাশ
হয় ১৯০৫ সালে, লর্ড কার্জন যখন বঙ্গ ভ্রমের প্রস্তাব করেন।
লর্ড কার্জন বলেন, “পার্টিসন অফ বেঙ্গল ইজ এ সেটেলড্ ফ্যাক্ট।”
খণ্ডিত বাংলার দুই অংশ রাষ্ট্রগুরু সুরেন্দ্রনাথের সঙ্গে কণ্ঠ মিলিয়ে
বলে ওঠে—“উই মাষ্ট আনসেটেল দি সেটেলড্ ফ্যাক্ট।” দিকে
দিকে জাগরণ.. বন্দেমাতরম, বন্দেমাতরম। রবীন্দ্রনাথ বলেন—বাহিরের
কিছুতে আমাদের বিচ্ছিন্ন করিবে, এ কথা কখনই আমরা স্বীকার
করিব না। বাংলার পূর্ব ও পশ্চিমকে, একই জাহ্নবী বাহুপাশে
বাধিয়াছেন। আমরা প্রশ্রয় চাই না, প্রতিকূলতার দ্বারাই আমরা
শক্তি উদ্বোধন করিব।

এমন সময় ফিরোদবাসিনী প্রবেশ করেন।

ফিরোদ। বিনয়—বিনয়, রাত কত হয়েছে তিক আছে?
বাথ তো এখন বই পড়া। ঘুমো দেখি, রাত বোধ হয় তিনটে

বিনয় বাড়ল ঘোষণা

[প্রবাহ ।

বাজে —রাত জেগে কি এমন বই পড়াবে তোর ? শুয়ে পড় দেখি,
আর বই পড়তে হবে না ।

[ফিরোদ বিনয়ের হাত থেকে বইখানা নিয়ে বালিশের পাশে
রাখেন । বিনয় শুয়ে পড়ে । ফিরোদ ছেলের
গায়ে চাদর টেনে দিয়ে বলেন,]

সকালে আমি খাবার তৈরী করে তবে ডাকতে আসবো...।
তার আগে উঠ'বি না কিন্তু । দেখ দেখি, রাত যেন ঝাঁ ঝাঁ
করছে ।

[প্রস্থান ।

[বিনয় চাদর মুড়ি দিয়ে শুয়ে পড়ে...দূরে চৌকিদারের ইঁাক
শোনা যায় । তখন বিনয় ঘুমিয়ে পড়েছে । ঘড়িতে
৮ং ৮ং করে তিনটে বাজে ঘুমের মধ্যে একবার
নড়ে ওঠে, আবার শান্ত হয়ে ঘুমায় ।]

গীতকণ্ঠে ক্ষুদিরামের প্রবেশ ।

ক্ষুদিরাম ।—

গান ।

একবার বিদায় দাও মা ঘুরে আসি ।
হাসি হাসি পরবোঁ ফাঁসি, দেখবে ভারতবাসী ।
শনিবার দিন দশটা বেলা,
হাইকোর্টে গেল জানা, (মাগো)
ওমা, অভিরামের স্বীপ চালান আর ক্ষুদিরামের ফাঁসি ।
কলের বোমা তৈরী করে,
বাঁড়িয়েছিলেম লাইনের ধারে, (মাগো)
ওমা, লাটসাহেবকে আরবো বলে মারলাম ভারতবাসী ।
হাতে যদি থাকতে! ছোরা,
তোর ক্ষুদি কি দিত ধরা, (মাগো)

ভিন।]

বিনয় বাদল বীজেশ

পুনঃ ক্রিরোদবাসিনী প্রবেশ করেন।

ক্রিরোদ। না না, তুমি ও গান গেও না, চলে যাও... চলে যাও।
এখান থেকে, চলে যাও।

সুদিরাম।—

গানের শেষাংশ।

ওমা, রক্ত মাংসে এক করিতাম, দেখতো লগুনবানী।

দশমাস দশদিন পরে,

জন্ম নেব খুড়ির ঘরে, (মাগো)

ওমা, চিনতে যদি না পার মা, গলায় দেখে ফাঁসি।

একবার বিদায় দাও মা ঘুরে আসি।

[সুদিরাম গাইতে গাইতে প্রস্থান করে।]

ক্রিরোদ। বিদায় দাও... বিদায় দাও। তোমরা কেবল
ফাঁসির দড়ি গলায় পরে মায়ের কাছ থেকে বিদায় নিতে আসতে
পার, তোমরা কেবল মরতে পার। কেন, পার না মারতে তাদের—
যারা মায়ের কোল থেকে কাঁপে মজ্র দিয়ে তোমাদের ছিনিয়ে নিয়ে
গেছে, পার না... পার না তাদের মারতে? পার না?

বিনয় জাগিয়া উঠিল।

বিনয়। না মা এ তোমার ভুল ধারণা। মারতেই যদি হয়,
তবে ভেজিষকোটি ভারতবাসীর রক্ত চুষে খাচ্ছে যে মুষ্টিমেয় ইংরাজ
হায়না, তাকে মারতে হয়, যে শততান সন্ন্যাস বাঙালী মুসলমানকে,
বাঙালী হিন্দু বিকড়ে লেলিয়ে দেয়। দেব সাম্প্রদায়িকতার উদ্ভাসি।
তাকে শেষ করতে হয়। জান মা, হিন্দু হাতে মরেছে মুসলমান,
মুসলমানের হাতে মরেছে হিন্দু। চাকার কি সে হত্যার বীভৎস ভাণ্ড।

কিরোদ । বিনয় !

বিনয় । যদি মারতে হয়, এই শয়তান হত্যাকাণ্ডীদের মারতে হয় । যদি মারতে হয়, তা'হলে মারতে হয় তাদের—যারা মেয়েছে প্রফুল্ল চাকীকে, ক্ষুদ্রিরামকে যারা ফাঁসি দিয়েছে । কানাইলালকে প্রকাণ্ড রাজপথে নির্মম ভাবে হুইপ মেয়েছে যারা, ১৭ বছরের ছেলে স্থলীল সেনকে—

কিরোদ । বিনয় এসব তুই কি বলছিস বাবা ।

বিনয় । কোনদিন আমি ত কিছু বলি না মা, আজ একটু বলতে দাও মা বলতে দাও । বলতে পার মা, কারা মেয়েছে সত্যেন বোসকে ? বুড়ীবালামের ভীয়ে কারা মেয়েছে বাবা যতীন, চিত্তপ্রিয়, নীরেন, মনোরঞ্জন, সত্যশকে ? কারা মেয়েছে যতীন দাসকে ?

কিরোদ । আমিও এসব কথা জানি না বাবা ।

বিনয় জানতে হবে মা আজ এদের কথাই জানতে হবে । আর বলতে হবে—“বাংলার ছেলেদের তোমরা মেয়েছো”---... তোমাদের আমরা ক্ষমা করবো না । রক্তের বদলে রক্ত আমরা চাই ।

কিরোদ । বিছ, তুই এসব কথা বলিসনে বাবা.....বলিসনে, আমার ভয় করে.....ভয় করে ।

বিনয় । তোমার ভয় করে ? না মা, তুমি আমার “স্বভ্রা মা” ভয় করলে ত চলবে না না । আজ্ঞা থাক ও সব কথা । শোন মা, ঢাকা মিডফোর্ড মেডিক্যাল স্কুলে এবারই ত আমার শেখ বছর । বাস.....আগামী বছরেই আমি বীভিমত ডাক্তার । একটা নতুন গাড়ী কিনতে হবে । এসে বসে যাব প্র্যাকটিস করতে, বাবার

ভিন।]

বিনয় বাকুল জীবেশ

কিছু সাহায্য হবে। কিন্তু মা, গরীব দুঃখীর কাছ থেকে আমি মোটেই কি নেবো না। কভলোকের চিকিৎসা করবো, কভলোক খাল হয়ে উঠবে।

কিরোদ। তা তোমার খুব হাতযথ হবে। পাশের বাসায় ছোটবো বলছিল, তুই নাকি ওর মেয়ে বেবীর অন্ত্র খ সারিয়ে দিয়েছিল এক ডোজ ওষুধে। ছোটবো বলছিল—জান দিদি, বিনয় তোমার মন্তব্য ডাক্তার হবে, আর তেমনি হবে ওর হাতযথ।

বিনয়। বারে তা হবে না কেন? কাকীমাও জানেন না আমার মা যে কিরোদবাসিনী...অনুভবশী, আমি যে তাঁর ছেলে। তাই না মা? তুমি বলো না গো মা? মা—ও মা।

[মাকে জড়িয়ে ধরে]

কিরোদ। দেখ দেখ ছেলের কাণ্ড। হ্যাঁয়ে বিনয়, তোমার গরমের ছুটি আর ক'দিন আছে রে?

বিনয়। জুলাই মাসের মাঝামাঝি খুলবে।

কিরোদ। আবার যেতে হবে সেই ঢাকায়। কলকাতার পড়া যায় না রে?

বিনয়। আর শু এক বছর। তুমি ভেব না মা। দেখতে দেখতে একটা বছর কেটে যাবে।

কিরোদ। না সেজন্য ভাবিনে, তবে আমরা থাকলাম কটকে, আর তুই সেই ঢাকায়।

বিনয়। আসলে আমরা শু ঢাকার বাঙাল, এ কথা শু ঠিক?

কিরোদ। তোমার সঙ্গে কথাই পারবো?

বিনয়। বায়ে, কলকাতা হলোও যেতে হ'তো, ঢাকাও যেতে হবে, যেতে শু হবেই।

কিরোদ। সেত বুঝি, তবু বুঝেও মন বোঝে না। ওই গান,
“একবার বিদায় দাও মা ঘুরে আসি,”...শুনলে মন যেন কেমন
হয়ে যায়, মন আমার কেন যেন কেঁদে ওঠে, মন আমার কেন
যেন কেঁদে ওঠে—কেঁদে ওঠে। [প্রস্থান।

বিনয়। “একবার বিদায় দাও মা ঘুরে আসি,” এ গান শুনে
কোন মায়ের প্রাণ কেঁদে উঠবে না? তবু যখনই এ গান শুনি,
দেখতে পাই যেন ক্ষুদ্রিয়াম আর প্রফুল্ল চাকী, বোমা হাতে করে
মজঃকরপুরের পথে ছুটে চলেছে, ওই...ওই কিংসফোর্ডের গাড়ী, মার—
মার! মার বোমা। কি সাহস! কি দুর্জয় সাহস?

ফ্রেঞ্চকাট দাড়ি পরে স্থপতি প্রবেশ করে।

স্থপতি। দুর্জয় সাহস না থাকলে, মৃত্যুকে জয় করা যায় না।
তাই মনে আছে, বিচারক যখন জিজ্ঞাসা করেছিল, মরতে তোমার
ভয় পায় না? উত্তরে কি বলেছিল ক্ষুদ্রিয়াম?

বিনয়। ক্ষুদ্রিয়াম বলেছিল—“না।”

স্থপতি। মরতে তুমি ভয় পাও না?

বিনয়। না। কিন্তু আপনি কে?

স্থপতি। দেখ ত, চিনতে পার না কি? [দাড়ি খুলে ফেলে।

বিনয়। আরে স্থপতি! কি ব্যাপার, তুমি?

স্থপতি। পুলিশের ভয়ে মুরারী চক্রবর্তী সেজে, তোমাকে
চাকার নিয়ে বেতে এসেছি।

বিনয়। চাকার! কেন?

স্থপতি। দলের নির্দেশ। জানি, তোমার স্কুল খুলতে এখন
দেরী আছে, ওরু তোমাকে তার আগেই বেতে হবে। হিন্দু-

ভিন।]

বিনয় বাদল ধীমেশ

মুসলমান নিজেরা মারামারি কাটাকাটি করে মরছে। আর সরকার দাঁড়িয়ে হাসছে।

সাধারণ বেশে চাঁদীর প্রবেশ।

চাঁদী। সে হাসির তাণ্ডব বুঝি হত্যা তাণ্ডবকেও ছাপিয়ে উঠেছে। ইংরেজের কি সে উল্লাস? চট্টগ্রামের বীরদের খোজে তারা মরিয়্য হয়ে উঠেছে। স্বর্ধ্যসেনকে তাদের চাই, স্বর্ধ্যসেনকে চাই।

বিনয়। চাঁদিদি! মাষ্টারদা স্বর্ধ্যসেন কি ঢাকায়?

চাঁদী। ওরা বুঝি তাই মনে করে। খানাতল্লাসী, লুণ্ঠ-ভরাজ দাঙ্গা, অত্যাচার, নির্যাতন...এইত আজ ঢাকার পরিচয়। কেউ বলার নেই, কেউ প্রতিবাদ করার নেই, তাই আমিও এসেছি তোকে ঢাকায় নিয়ে যেতে। শুনতে পাচ্ছিসনে বিনয়...ঢাকা যে কাঁদছে ঢাকা কাঁদছে।

বাহাদুরশাহের বেশে হরিদাসের প্রবেশ।

হরিদাস। ঢাকাই শুধু কাঁদছে না—কাঁদছে সারা ভারত।

সুপত্তি।

চাঁদী।

বিনয়।

} কে। কে, আপনি?

হরিদাস। আমি? আমাকে চিনতে পারছ না? আমি ভারতের শেষ স্বাধীন সম্রাট বাহাদুর শাহ। আমি বর্মা থেকে এলাম। কই আমাকে তোমরা কুনিশ করলে না?

সুপত্তি।

চাঁদী।

বিনয়।

} বন্দেগী জাহাপনা।

হরিদাস । জাঁহাপনা—জাঁহাপনা—জাঁহাপনা, হাঃ-হাঃ-হাঃ— ।
জান-জান ভোমরা, ভারতে আমার এতটুকু মাটির ব্যবস্থা হয়নি ।
আমার কফিনটাকে গুইয়ে রাখার মত মাটি ভারতে মেলেনি । অথচ
আমার জন্ম এই ভারতে ।

সুপতি । জাঁহাপনা !

হরিদাস । শুধু আমি কেন, আমার মা বাবা জন্মেছিলেন এই
ভারতে এই ভারত আমার জন্মভূমি জননী । জান জান, ওই
ওরা আমাকে বন্দী করে হাতে পায়ে লোহার বেড়ি পরিয়ে, টানতে
টানতে নিয়ে এল, ছেলে দু'টোকে আমারই সামনে দিল্লীর রাজ-
পথে নির্মম ভাবে হত্যা করলো, ছেলে দু'টো চীৎকার করে উঠছিল
—আব্বাজান—ভারপর সব শেষ । রক্তে লাল হয়ে গেল রাজপথ ।
[অক্রন্দ কণ্ঠে] আমাকে—আমাকে সেই রক্তের উপর দিয়ে টাটিয়ে
নিয়ে এল, ছেলেদের তাজা খুনে আমার পা লাল হয়ে গেল ।
[চোখ দিয়ে জল পড়তে থাকে]

সুপতি । জাঁহাপনা !

বিনয় । }
চাদী । } জাঁহাপনা—শাহানশা !

হরিদাস । শাহানশা—হাঃ-হাঃ-হাঃ । তারপর—বেগম জিন্নৎ-
উন্নিসার কথা শুনে বা ? না, সে কথা ভোমরা শুনো না । ফুটন্ত
গোলাপটিকে নিয়ে ওরা এক এক করে তার সব পাণ্ডী ছিঁড়ে ফেলে
দিল, কি সেই উলঙ্গ উল্লাস, আর বীভৎস অকনিষ্ঠ্যাতন । চীৎকার
করে উঠলার—“খামোস”, চড় মেরে আমার মুখ বন্ধ করে দিল, ওরা
আমায় নিয়ে গেল বর্মায় ।

বিনয় । ওরা কারা ?

ভিন।]

বিনয় বাদল কীমেন

হরিদাস। ওই বেইমান ইষ্টইণ্ডিয়া কোম্পানীর বেনিয়া ইংরেজ।
যারা বেইমানী করে পলাশীর প্রান্তরে ভারতের সিংহাসন কেড়ে
নিয়েছিল। ঠিক তার একশ' বছর পরে, আমরা তাই বারুদের স্তূপের
মত জলে উঠেছিলাম। মঙ্গল পাড়ে, কুমার সিং, তাঁতিয়াটোপী,
আজিঘুলা, খালীর রাণী লক্ষ্মীবাদে, নানাসাহেব আর আমি। দাউ
দাউ করে জলে উঠল বিদ্রোহের দাবানল, জলে উঠল—বহরমপুর,
ব্যারাকপুর, বিহার, কানপুর, লাকনৌ, মীরট, দিল্লী। ওরা বলে সে
সিপাহী মিউটিনি। না—না—না, সে সিপাহী মিউটিনি নয়। সে
আমাদের মিলিত হিন্দু-মুসলমানের জন্মভূমি এই ভারতের প্রথম
স্বাধীনতা সংগ্রাম।

বিনয়। জানি বিশ্বাস করি, সে আমাদের প্রথম স্বাধীনতা সংগ্রাম।

সুপতি। জাঁহাপনা! সে সংগ্রাম আপনার বিকলে যায় নি।
স্বাধীনতা সংগ্রাম কোনদিন বিফল হয় না—বিফল হবে না।

বিনয়। স্বাধীনতা সংগ্রাম আবার আরম্ভ হয়েছে জাঁহাপনা!

সুপতি। মৃত্যু দিয়ে এই সংগ্রামকে আমরা অটুট রাখবো।
আপনি আমাদের শক্তি দিন জনাব, দিন অসীম সাহস। আপনার
স্বাধীন ভারতের স্বপ্নকে আমরা যেন বাস্তবে রূপ দিতে পারি।

হরিদাস। হ্যা—হ্যা, আমাদের যখন হুমায়ূনের কবর থেকে
লোহার জিঞ্জির পরিয়ে ধরে নিয়ে এল, তখন একথা আমি বলেছিলাম
সেই নরপিশাচদের—

গাঁজী ও মে বু বহেগী জব তলক্ ইমান কী।

তকুতে লন্দন তক্ চলগী, ভেগে হিন্দুস্তান কী॥

সুপতি। আমি বুঝতে পেরেছি জাঁহাপনা! আপনি কেন এই মুহূর্তে
সুদূর বর্মা থেকে আমাদের কাছে ছুটে এসেছেন? আপনার পবিত্র

বাণী, আমাদের মনঃশুণির আর এক পথ নির্দেশ। আমরা প্রতিজ্ঞা করছি জনাব, বতরদিন ভারতের মুক্তিকামী সংগ্রামীর মনে এতটুকু স্বাধীনতার বিশ্বাস থাকবে, ভারতের মুক্ত ভরবারি লগুনের অন্তঃস্থলে অবিরাম আঘাত হানবে, আমরা আঘাত হানবে।

বিনয়।

চাঁদী।

} অবিরাম আঘাত হানবে, অনিবার আঘাত হানবে --

আমরণ আঘাত হানবে।

হরিদাস। আমি নিশ্চিত।

[মাথার উচ্চীষ ও সাদা দাড়ি খুলে ফেললেন]

সুপতি।

বিনয়।

চাঁদী।

} মেজদা !

সুপতি। বাহাদুর আছ মেজদা, কে বলবে তুমি বাহাদুরশা নয়।

হরিদাস। ছদ্মবেশ আমাদের নীতির অঙ্গ। আমিও ঠগ, শ্রাগলিং করি। কত আমার বেশ, কত আমার সাজ। আজ বাহাদুরশা সেজেছি, আগামীকাল হয়তো আমার সাজতে হতে পারে ঢাকার কোচম্যান নাসির মিঞা, তখন যদি তুই ঢাকার নবাব বাড়ীর রাস্তায় দাঁড়িয়ে আমাকে জিজ্ঞাসা করিস, “নাসির মিঞা কেমন আছ গো? আমি বলবো, “খোদায় দোয়ায় ভালই ত আছিলাম বাবু, মোনার গাশে শয়তান আইস্যা, দ্যাশে আগুন জ্বলাইল। আমাপো ফকির বানাইল। ইংরাজ হিন্দু-মুসলমানে দাঙ্গা বাধাইয়া, আমাপো ব্যবসা সব ছিকার তুলছে।” আমার যদি কোন দারোগা এসে জিজ্ঞাসা করে, বুড়ীগঙ্গার ঘাটে লইয়া চল কোচম্যান, আমি কই—কত দিবেন? দারোগা কয় দশ পয়সা—, আমি কই—কইবেন না, কইবেন না মহারাজ, গোরায় হইতা হাসবো। [সকলের হাসি]

ভিন্ন।]

বিনয় বাবল দীনেশ

হরিদাস। শোন সুপতি, গভর্ণর আর "আই জি" মিঃ লোম্যান, ঢাকায় যাচ্ছে।

চাঁদী। ঢাকায় ফিরে গিয়ে দেখি, হিন্দু মুসলমানের যুক্ত বুড়ীগলা লাল হয়ে গেছে। ঢাকায় এই রক্তগলা বইয়ে দিয়েছে ইংরেজ, আর জার মধ্যে ঢাকার মানুষগুলো মুখ খুঁড়ে মরছে, তোরা কি এসব দেখে এখনও চুপ করে থাকবি? ওরে বিনয়...ঢাকার মানুষগুলোকে বাঁচা, চল-চল, ঢাকায় চল।

হরিদাস। হ্যাঁ ও বাবে। আবার বাহাজুর শাহ।

[উকীষ ও দাড়ি পরেন]

সুপতি। বন্দেগী জাঁহাপনা।

হরিদাস। চল তোমরা আমার সঙ্গে, আমরা বাই। বিনয়, নির্দেশ এলেই তুমি ঢাকা চলে যাবে। সুপতি, চাঁদী, এস, বল—
"গাঁজী ও যে বুঁ রহেগী জব তলক্ ইমান কী।

তক্তে লন্দন তক্ চলগী, ভেগে হিন্দুস্তান্ কী।"

[ওরা সকলে একসঙ্গে এই বাণী উচ্চারণ করতে করতে
বেগিয়ে যায়। বিনয় মস্তমুন্ডের মত ওদের দিকে
তাকিয়ে থাকে।]

বিনয়। যেমন করেই হোক ১১ই জুলাই ঢাকায় আমাদের যাবনা
দিত্তেই হবে।

কুদিরামের বেশে দীনেশের প্রবেশ।

দীনেশ। ১৯০৮ সালের ১১ই আগষ্ট-এর কথা মনে আছে?

বিনয়। কেন?

দীনেশ। সেদিন যে আমার ফাঁসি হয়েছিল, আমি ক্ষুদিরাম।

বিনয়। ক্ষুদিরাম।

কানাইলালের বেশে বাদল প্রবেশ করে।

বাদল। ১৯০৮ সালের ১০ই নভেম্বরের কথা মনে আছে?

বিনয়। কেন?

বাদল। সেদিন যে আমার ফাঁসি হয়েছিল, আমি কানাইলাল।

বিনয়। কানাইলাল?

বাদল। আমাদের ফাঁসি মিছেই দিয়েছিল ক্ষুদিরাম। আমাদের আত্মাকে ত ওরা মারতে পারেনি। তোমার পিস্তল তুমি আমাকে দিয়েছিলে, সেই পিস্তল আমি দিয়ে যাবো বিনয়দাকে।

বিনয়। বিনয়দা! কে তুমি?

বাদল। আমি কানাইলালের আত্মা।

বিনয়। হ'তে পারো তুমি কানাইলালের আত্মা, তুমি বাদল।

বাদল। তাহ'লে ক্ষুদিরাম কি?

বিনয়। ওকেও আমি চিনেছি, ও দীনেশ।

পুনরায় চাঁদীর প্রবেশ।

চাঁদী। আমিও দেখছি—প্রফুল্লচাকী কানাইলাল আর ক্ষুদিরাম; বিনয় বাদল আর দীনেশ। ওরে, মেজদা স্থপতিদা ওরা সব ছড়িয়ে আছেন, আর—আর—তোরা আর।

দীনেশ। ঢাকার স্বর্ষভেদী আত্মনাথ নিয়েই তুমি এসেছ চাঁদীদি। আমি শুনেছি সেই অসহায় বিপন্ন নগরীর করুন ক্রন্দন। তাই মেদিনীপুরের সব কাজ অন্যের উপরে হস্ত করে, আমি ছুটে চলেছি ঢাকায়। ঢাকার প্রতিটি ছেলেকে আজ এই মস্ত্র উদ্ধৃত্ত করবো—

ভিন।]

বিনয় বাঘল দ্বীপেন্দ্র

বে, ঢাকার ইংরেজের এই স্থপরিব্রাজিত দাঙ্গা, আমরা কোনমতেই হ'তে দেবো না। কিছুতেই হ'তে দেবো না, না—না—না। [প্রস্থান।

বাদল। না, কিছুতেই না। এই দাঙ্গা বাংলার মুসলমানকে ক্ষেপিয়ে তুলেছে বাংলার হিন্দুর বিরুদ্ধে। হিন্দুরাও তাই মরিয়া হ'য়ে উঠেছে, প্রতিহিংসায় হয়ে উঠেছে উন্মত্ত। আর ইংরাজ তুমি হাসছো তোমার ভূপ্তির হাসি? না, ওই নির্ভুর হাসি যাতে আর তুমি না হাসতে পার, তার ব্যবস্থা আমরা করবো, নিশ্চয় করবো—নিশ্চয় করবো। [প্রস্থান।

বিনয়। নিশ্চয় করবো এর যোগ্য ব্যবস্থা, নিশ্চয়। তাই আর এক মুহূর্ত এখানে আমার থাকতে ইচ্ছে কচ্ছে না চাঁদীদি। ঢাকা আমার ডাকছে, ঢাকার অভ্যাচারিত প্রীড়িত মা, ভাই-বোনেরা আমার ডাকছে। পরাধীনতার মানি মুছে ফেলে দিতে আমি ছুটে যাবো সংগ্রামের পথে। সেই পথে যেতে যদি আমার মৃত্যুও হয়, সে মৃত্যুকে আমি হাসিমুখে বরণ করবো। শুধু বলে যাবো অভ্যাচারী ইংরেজ শাসককে মেরে আমি মরেছি, দেশের স্বাধীনতা লাভের জন্তে আমি মরেছি, হিন্দু যাতে মুসলমানকে ভাই বলে বকে টেনে নেয়—তার জন্তে আমি মরেছি। বন্দেমাতরম্। [প্রস্থান।

চাঁদী। আর ভয় নেই—আর ভয় নেই। ওরা জেগেছে, জেগেছে বাংলার গুরুণ কিশোর। ওরা মৃত্যুকে ভয় করে না, ওরা প্রলয় বজ্রের টুঁটি চেপে ধরে, ওরা কালীয়দমন, ওরা সাপের মাথার নাচে, ওরা বাঘের সঙ্গে যুদ্ধ করে, ওরা শত্রুর মুখোমুখী দাঁড়িয়ে বলে....ওরে ওরে ধূর্ত ইংরেজ—

“কতদিন আর এমন করিয়া শাসন চালাবি তোরা।

আমরা বাঙালী মোদের বাংলা রক্ষা করিব মোরা।

রক্ষা করিব মোরা।”

[প্রস্থান।

—চার—

নীলগঞ্জ থানা

দীনেশ ও বাদল কথা বলতে বলতে প্রবেশ করে।

দীনেশ। আমরা বাঙালী, আমাদের বাংলা, আমাদেরই তাকে রক্ষা করতে হবে। সেদিন আবগারী দোকানের সামনে পিকেটিং-এর সময়ে ঢাকার পুলিশ স্পার হডসন সাহেবকে তা বুঝিয়ে দিয়েছি।

বাদল। হডসন কিন্তু তোমার কথায় খুব ঘাবড়ে গিয়েছিল।

দীনেশ। অস্ত্রায়ের বিরুদ্ধে মাথা তুলে দাঁড়াতে পারলেই একথা বুঝবি—

“যারে তুমি কর ভয়,

সে যে হয় ভীরা তোমা চেয়ে।”

আসলে মনে মনে ওরা ভীরা—সেই কথাটাই ওদের বুঝিয়ে দিতে হবে, আমরা নীলগঞ্জ থানায় এসে গেছি যে বাদল!

বাদল। দীনেশ দা, নীলগঞ্জের দারোগার কাছ থেকে সেদিন রুট মার্চের সময়, তুমি জ্যোতিষদা খুব মিষ্টি খেয়েছিলে তোমরা?

দীনেশ। হ্যাঁ, সাধু ময়রার খাবারের দোকান একেবারে সাবাড় করে ফেলেছিলাম। আজও খাবো, তুই ত মিষ্টি খেতে খুব ভালবাসিস, দেখবি, কি করে তোকে আজ মিষ্টি খাওয়াই। আসল কথা দারোগার রিভলবারটা নিতে হবে। তোকে আমার সহকার লিটারেট কনেটবল সাজতে হবে। পারবি ত?

বাদল। দুর্নসীগঞ্জে টেলিগ্রাফের তার কেটে সমস্ত যোগাযোগ

চার।]

বিনয় বাদল দীনেশ

বন্ধ করে দিয়েছিলাম, এইটুকু ভয় করেনি, আর এটুকু পারবো না?

দীনেশ। পুলিশ সুপার, হডসনকে আমি অনেকবার দেখেছি। সেই মাসিক ড্রেস সুপতিদা তৈরী করে দিয়েছে। লিটারেট কনেটবলের ড্রেসও এনেছি। কায়দা-কানুন সুপতিদা সব শিখিয়ে দিয়েছে। মনে আছে ত?

বাদল। আছে।

দীনেশ। ড্রেসগুলো ওই খোপে গিয়ে বদলে ফেলি আয়।

বাদল। তুমি ত সাজবে পুলিশ সুপার হডসন।

দীনেশ। আর তুই আমার সহকারী L. c. আয়—

[উভয়ের প্রস্থান।

নীলগঞ্জ থানার দারোগা কামদেব গোস্বামী প্রবেশ করে ,
সঙ্গে একজন সাধারণ কনেটবল।

কামদেব। L. c.-ই বা কোথায়, আর ভোমরাই বা কোথায় ?
ডাকলে কারও সাড়া পাওয়া যায় না ? কোথায় থাকা হয় বাবুদের ?

পুলিশ। আমি ত কোথাও বাইনি।

কামদেব। চুপ কর। যাওনি মানে ? ভোমরা মনে কয় আমি বোকা ? টুয়েলভ ইয়ার্স এক্সপিরিয়েন্স ইন্ পুলিশ লাইন, আমি নাকে সরষের তেল দিয়ে ঘুমোই না ? ভোমাদের বে রস হয়েছে—
রস। ঠিক সন্ধ্যার পরই মন বাজারের দিকে যেতে উসখুস করে যে,
সে সব আমি জানি। জান, হডসন সাহেবকে বলে হিঁয়াসে হঁয়া,
হঁয়াসে হিঁয়া করিয়ে বারঘাটের জল খাওয়াতে পারি।

পুলিশ। জানি বৈকি শ্রার।

কামদেব। সাট আপ, জান না, জানলে এইসব বেয়াধিকি করতে পার তোমরা? ঢাকার রাইবাহাদুর বসাককে চেন?

পুলিশ। চিনি বৈকি স্তার।

কামদেব। সাট আপ, চিনলে এইসব বদমাইসী করতে পার তোমরা? টুয়েলভ ইয়ার্স এক্সপিরিয়েন্স ইন্ পুলিশ লাইন। এই ঢাকার সরকারী উকিল সত্যনারায়ণ বাবু, চেন তাঁকে?

পুলিশ। চিনি বৈকি স্তার।

কামদেব। সাট আপ, চেন না। চিনলে এই সব বেতমিজি করতে পার তোমরা? জান এরা সব আমার শালা-সুন্দির মধ্যে।

পুলিশ। বলেন কি! রাইবাহাদুর আপনার শালা?

কামদেব। শুধু আমার শালা কিরে—রাইবাহাদুর দেশের সব লোকের শালা।

পুলিশ। তাহ'লে ত' রাইবাহাদুরকে আমিও শালা বলতে পারি।

কামদেব। সাট আপ। তুই কি দারোগা যে, বাকে তাকে শালা বলবি?

পুলিশ। দেখুন, তুই-তোকরি করবেন না। তাহ'লে আপনাকেই আমি শালা বলে ফেলবো।

কামদেব। হোয়াট? এতবড় আশ্পর্ষা, আমাকে তুই শালা বলে ফেলবি, এতবড় কথা?

পুলিশ। বড় গলা করেই বলছি, আপনি আমার শালা।

কামদেব। শালা! আমি তোমার শালা? দেখছি আমি কেমন রোগে উঠছি? শালা? আমি শালা?

পুলিশ। কেন আমি আপনার মামাতো বোন পুটিকে বিয়ে করিনি?

কামদেব। কি?

পুলিশ। বলছি—আমি কি আপনার মামাতো বোন পুটিকে
বিয়ে করিনি।

কামদেব। হে-হে-হে...হ্যাঁয়ে নগেন, তোর ত খুব বুদ্ধি? ওই
আমি যেমন রায়বাহাদুরের পিসতুতো বোনকে বিয়ে করেছি।

এক হাঁড়ি রসগোল্লা নিয়ে সাধু ময়রা প্রবেশ করে।

সাধু। বিয়ের কথা হচ্ছে বুঝি? বায়না টায়না আছে নাকি
বড়বাবু? কিছু গরম রসগোল্লা এনেছিলাম—

কামদেব। [খুব গম্ভীরভাবে] সাট্ আপ, টুয়েলভ ইয়ারস্
এক্সপিরিয়েন্স ইন্ পুলিশ লাইন। যাঁতা মনে করোনা। দেখ
তুমি একজন অসাধু ব্যবসাদার [চীৎকার করে] কেন—কেন তুমি
এ রসগোল্লা এনেছ?

সাধু। আপনি খাবেন বলে এনেছি।

কামদেব। তুমি কি আমাকে ঘুষ দিতে চাও?

সাধু। কেন! ঘুষ দেবো কেন? আপনারা কি ঘুষ নেন?
বাম বলো। কলাটা মূলোটা মাছটা আমটা কইমাছের মত কানে
হেঁটে হেঁটে আপনার কাছে এসে পড়ে। এটাও তেমনি এসে
গেছে।

কামদেব। বেশ বড় বড় আছে ত'?

সাধু। বিলক্ষণ, আপনি হলেন বড়বাবু...আপনার জন্তে বড় বড়
রসগোল্লা। ছোট রসগোল্লা আপনাকে দিতে পারি? ওই ছোটবাবুদের
দেবো ছোট রসগোল্লা।

[একটি রসগোল্লা খায়]

কামদেব। ওইখানে বেথে দিয়ে যাও। বড় বলে মান, তাই ভালবেলে বেথে গেলে, কেমন?

[সাধু রসগোলা বেথে চলে যেতে উত্তত হয়]

কামদেব। কিন্তু সাধু, তোমাকে যে সাতকড়িকে সঙ্গে নিয়ে আসতে বলেছিলাম।

সাধু। সাতকড়িকে পাওয়া যাচ্ছে না।

কামদেব। সাহি আপ্। পাওয়া যাচ্ছে না মানে? বলি পাওয়া যাচ্ছে না মানেটা কি? শোন, স্বদেশী ডাকাত দীনেশের সেদিনের ব্যাপারে সাতকড়িকে আমার চাই।

সাধু। সাতকড়িকে পাওয়া যাচ্ছে না।

কামদেব। সাহি আপ্—টুয়েলভ্ ইয়ারস্ এক্সপিরিয়েন্স ইন পুলিশ লাইন। কত “হাঁ”-কে না করেছি, কত “না” কে “হাঁ” করেছি। পাওয়া যাচ্ছে না...মানে? বলি মানেটা কি? মানে?

পুলিশ। তা তুমি এক কাজ কর না কেন ময়রা মশাই!

কামদেব। নগেন, তুমি আবার এর মধ্যে নাক গলাচ্ছ কেন? জান, আমি তোমাকে বরখাস্ত করিয়ে দিতে পারি। এক্ষুনি পারি, এই মুহূর্তে পারি।

পুলিশ। বলি আপনার ভ’ সাতকড়িকে চাই?

কামদেব। হ্যাঁ, সাতকড়িকে আমার চাই-ই চাই।

পুলিশ। ময়রা মশাই, সাতকড়িকে যখন পাওয়াই যাচ্ছে না তখন এক কাজ করুন, আপনি এর বাবা পাঁচকড়িকে আর ছোট ভাই ছ’কড়িকে ডেকে নিয়ে আসুন, পাঁচে ছই-এ সাত হ’লো।

কামদেব। ঠিক—ঠিক, নগেনের কি বুদ্ধি। বেশ...তাই কর। শুধেই ডেকে নিয়ে এস। পাঁচে ছই-এ সাত, এত অঙ্কে মিলে

চার।]

বিনয় বাদল দীনেশ

বাচ্ছে। হবে—হবে, তাই আন। বুঝেছ সাধু, নগেনের বুঝিতে
তুমি খুব বেঁচে গেলে, নইলে খুব সাংঘাতিক ব্যাপার হ'য়ে যেত,
আমি গুলি করতাম।

[পিস্তল বের করে]

সাধু। [হাত উঠে] কাকে ?

কামদেব। সাতকড়িকে। সাতকড়ি আমার কি ক্ষতি করেছে
জান ? সেদিন...বুঝেছি...সেদিন সেই স্বদেশী ডাকাত দীনেশের
দল যখন এসেছিল মার্ট করে। বাধা দিয়েছিলাম কিনা ?

সাধু। দিয়েছিলেন ত'। আর ওরা আমার দোকানের সিঁজাড়া
নিমকি থেকে আরম্ভ করে—পচা রসগোল্লাগুলো পর্যন্ত খেয়ে সাবাড়
করে দিল।

কামদেব। মিষ্টি খাইয়ে, মিষ্টি কথা বলে, ওদের সেদিন ফেরৎ
দিয়েছিলাম কিনা ?

সাধু। দিয়েছিলেন ত।

কামদেব। কিন্তু সাতকড়ি, সাতকড়ি কি করলে জান ?
সাতকড়ি সাত তাড়াতাড়ি সেই দীনেশ জোয়ানটার কাছে গিয়ে
বলে, দারোগাবাবু যদি আপনাদের না খাওয়ান, আমি আপনাদের
ওঁর জীর কমলাদির কাছে নিয়ে যাবো, তিনি দেখতেও খুব ভাল,
মানুষও ভাল।

সাধু। সেত চুকে বুকে গেছে, তা নিয়ে আপনার অভ
মাথাব্যথা কেন ?

কামদেব। মাথাব্যথা কি আর সাধে ? আমার জী তার
কমলাদি হ'লো কবে ? আর তাছাড়া আমার জী যে দেখতে ভাল
তা ও জানল কি করে ? আর সে কথা ওই সব জোয়ান ছেলেদের

বিজয় বাবল দীনেশ

[প্রবাহ

কাছে বলার কি দরকার? যখনই ভাবি...রাগে আমার শরীর
কাঁপতে থাকে, ওকে গুলি করে মারতে ইচ্ছে করে। নগেন যদি
রসিকতাটুকু না করতো, তাহ'লে ত' একটা খুন খাবি হয়ে যেতে
পারতো?

নগেন। তাইত বলি, মাঝে মাঝে আমার কথা শুনবেন।

হডসনবেশে দীনেশ ও কনফেবলবেশে বাদল প্রবেশ করে।

দীনেশ। হ্যাঁ...মাঝে মাঝে আমার কথাও শুনবেন।

বাদল। হডসন সাহেব।

কামদেব। মিঃ হডসন! গুড ইভিনিং স্যার—

[নগেন স্ফাল্ট জানায়—সাধু জোড়হাত করে নমস্কার জানায়।]

বলুন স্যার.....

দীনেশ। একজন স্পেশাল এল, সি, কে নিয়েই...সিভিল ড্রেসে
গোপনে বেরিয়েছি। শুনলাম একদিন স্বদেশী ডাকাত বন্দেমাতরম,
বন্দেমাতরম বলে এই গাঁ লুঠ করতে এসেছিল?

কামদেব। এসেছিল ঠিক। তবে স্যার লুঠ-তরাজ কিছু
করেনি।

দীনেশ। আপনি তাদের সিঁদাড়া, কচুরী, সন্দেশ, রসগোল্লা
খাইয়েছেন?

কামদেব। খাওয়ারিনি, তবে তারা খেয়েছে। এই ত' সাধু
এখানেই আছে ওর দোকানই ত' তারা সাবাড় করেছিল। আর
স্যার দীনেশ বলে ছেলেটা কি খাওয়াই না খেলে, বাপ...দেখতেও
ভাগড়া আর খেলেও খুব।

দীনেশ। চুপ করুন।

কামদেব । হ্যাঁ স্তার ।

দীনেশ । হ্যাঁ স্তার কি ?

কামদেব । না স্তার...। এই নগেন, এই সাধু ! দাঁড়িয়ে আছ কেন ?
বাও...বাও...স্তারের জন্তে রেকাবি ভরে খাবার নিয়ে এস। জলদি বাও...

দীনেশ । না...না...আবার খাবার কেন ? আমার ঢাকায় গিয়ে থাকো ।

[কামদেবের ইসারায় নগেন ও সাধু চলে যায় ।

কামদেব । তাই কি হয় স্তার ? আমার ত' সৌভাগ্য...আপনি
পায়ের ধুলো দিয়েছেন আমার ধানায় ।

দীনেশ । [বেগে মেজাজ দেখিয়ে] কিন্তু এতবড় একটা ডাকাতের
দলকে হাতে পেয়ে, আপনি তাদের মিষ্টি খাইয়ে ছেড়ে দিলেন ?
কোন রিপোর্ট করলেন না আমার কাছে ? পায়ের ধুলো ত' সেই
জন্তেই দিতে হ'লো ।

কামদেব । স্তার ত' ডাকাতি করেনি স্তার ।

দীনেশ । তা হ'লেও রিপোর্ট দেওয়া উচিত ছিল । এ আপনার
কর্তব্য কর্মে গাফিলতি । তারপরে একথাও আমার কানে গেছে,
সাতকড়িকে আপনি খুন করতে চান ?

এই সময়ে খাবার নিয়ে আসে নগেন

আর জল নিয়ে আসে সাধু ।

কামদেব । একটু মিষ্টিমুখ করে নিন স্তার, তারপরে গাল-
মন্দ যা হয় করবেন । নগেন, পাখা আন—পাখা । স্তারের বার্তাস
কর...বার্তাস কর ।

[দীনেশ ও বাদল নিশ্চিন্তে খায় । নগেন

পাখা এনে বার্তাস করে ।]

কামদেব। ওহে সাধু, ঢাকাই অমৃতি দাওনি?

সাধু। তুলে গেছি ভাড়াভাড়িতে, আনবো?

কামদেব। তুলে গেছি, এদিকে যে চাকরী নট্ হয়ে যাবে।
কয়েকটা ঢাকাই অমৃতি এনে দিই স্তার। এই সাধু, অমৃতি...
অমৃতি নিয়ে এস।

দীনেশ। না না—আর দরকার নেই, খেয়েছি ত সবই। ওই
হাঁড়িতে কি?

কামদেব। গরম রসগোল্লা আছে, বেশ বড় বড় স্তার! দেব:
স্তার?

দীনেশ। রসগোল্লার হাঁড়ি এখানে কেন?

কামদেব। ওই সাধু স্তার—

দীনেশ। সাধু কি?

কামদেব। সাধু ওর বোনের বাড়ী বাচ্ছিল, আমি ডাকলাম,
—ভাই এখানে রেখে, আমার সঙ্গে কথা বলছিল।

দীনেশ। না ভেট এসেছে?

কামদেব। [জিব বের করে দুই কান ধরে] ওকথা বলবেন।
না স্তার।

দীনেশ। কেন বলবো না! আমি এস. পি.। আপনি আমাকে
বুদ্ধি দেবেন না। আপনার মত অনেক ইন্ডিয়ান "ও. সি."কে আমার
চালাতে হয়। আপনার বিরুদ্ধে হুঁটি চার্জে আপনাকে আমি
ভিগ্রেড করে দেবো।

কামদেব। হুঁটো চার্জ? স্তার—

দীনেশ। হুঁটো কেন, এখন শু দেখছি ভিনটে।

কামদেব। হুঁটোও নয়—ভিনটে?

চার।]

বিনয় বাদল কীনেশ

কীনেশ। ই্যা, প্রথম চার্জ—আপনি স্বদেশী ডাকাডের ধরতে পেয়েও, মিষ্টি খাইয়ে ছেড়ে দিয়েছেন। দ্বিতীয় চার্জ—সাতকড়িকে আপনি গুলি করে মারতে চেয়েছিলেন।

কামদেব। ওটা নিছক রসিকতা স্তার।

কীনেশ। গুলি করে মারতে চাওয়া রসিকতা নয়। আর তিন নম্বর চার্জ—আপনি ঘুষখোর। ওই রসগোল্লার হাঁড়িই তার প্রমাণ। এল, সি, ওই হাঁড়িটা উঠিয়ে নাও ত'। হেডকোয়ার্টার্সএ জমা দিতে হবে।

[বাদল হাঁড়িটা নিয়ে নেয়।]

কুহন, আপনি একজন অপদার্থ, আহাম্মক, ঘুষখোর মূর্থ দারোগা। কে যে আপনাকে দারোগা করেছে জানি না। আপনি বড় দারোগা হবার যোগ্য নন। সে যোগ্যতা আপনার নেই।

কামদেব। স্তার!

কীনেশ। তাই সবদিক বিবেচনা করে আমি আপনাকে ও, সি, থেকে কনষ্টেবল-এ নামিয়ে দিলাম। আজ থেকে আপনি আর এ খানার ও, সি, নন, সামান্য একজন কনষ্টেবল মাত্র। এস "এল, সি।" [চলে যাচ্ছিল, হঠাৎ ফিরে এসে] ই্যা—দেখি পিস্তলটা—

কামদেব। পিস্তল স্তার—

কীনেশ। [ধমক দিয়ে] দিন। [দারোগা পিস্তল দিয়ে দেয় কীনেশের হাতে] চল—

[কীনেশ ও বাদল বেরিয়ে যায়।]

[কাঁপতে কাঁপতে বসে পড়ে কামদেব দারোগা। তাকে

ভাড়াভাড়ি ধরে কেলে নগেন আর সাধু।]

কামদেব। পিস্তলটাও নিয়ে গেলেন?

নগেন । পিঙ্কল ত সাহেব নেবেই, আপনি ত আর এখন ও, সি, নয় ।

কামদেব । [উঠে] নিশ্চয়ই আমি “ও, সি”, বলেই হলো “ও, সি” নয় ? হডসন সাহেব জানে না, রায়বাহাদুর বসাক আমার খালা । এইতো সেদিন লাটসাহেব এসে গেল তাঁর বাড়ীতে । আমি দেখে নেবো হডসনকে । ও আমাকে হেঁচি-পেঁচি মনে করেছে বুঝি ? ভা-বড়, ভা-বড় সাহেব স্ত্রীর সঙ্গে রায়বাহাদুরের দোকানী । আমি ডিগ্রেড ? আমি কনষ্টেবল ? দেখবো—দেখবো—দেখবো । আমিও বলে রাখছি, আমি ও, সি, থেকে ইনস্পেক্টর হবো, নিশ্চয়ই হবো । নচেৎ ওই স্বদেশী ডাকাতদের সঙ্গে মিশে গলা কাটিয়ে বলবো—বন্দে মাতরম বন্দে মাতরম—বন্দে—চুপ—

[মুখে হাত চেপে চুপি চুপি বেরিয়ে যান । সঙ্গে

রায় নগেন আর সাধু]

—গাঁচ—

পুলিশ ক্লাব—ঢাকা।

চাঁদবিবিকে নিয়ে রায়বাহাদুর প্রবেশ করে।

চাঁদবিবি। বন্দে মাতরম, আমি একেবারে গুনতে পারিনি রায়বাহাদুর।

রায়বাহাদুর। গুনতে পারবে কেন? ওটা হলো স্বদেশীদের ডাকাতি করবার মন্ত্র। বহুমবাবুও আর খেয়ে দেয়ে কাজ পান নি, স্কুলেও স্কুলে লিখলেন ভাল, কিন্তু বন্দে মাতরম কেন? বন্দে মাতরম বলে স্বদেশীগুলো এখন ডাকাতি করছে।

চাঁদবিবি। রায়বাহাদুরের মত এমন সাধু লোক হয় না। তোমাদের সঙ্গে আলাপ পরিচয় আছে, বড় বড় সাহেব সবার নজরেও পড়ি। তোমরাও সময়ে অসময়ে কিছু পয়সাকড়ি, গয়না-গাটি দাও। কিন্তু সারাক্ষণ ভয়ে ভয়ে থাকি, কখন এই স্বদেশী ডাকাতিরা বাড়ীতে না হানা দেয়।

রায়বাহাদুর। সে কথা হডসন ও লোম্যান সাহেবকে বলে রাখতে হবে। তারপর তুমি যদি গোপনে গোপনে আমাদের কাজ কর, সবরকম ব্যবস্থাই তোমার জন্তে করতে হবে। ওই যে ঝুঁকি এসে গেছেন।

মিঃ হডসন ও মিঃ লোম্যানের প্রবেশ।

রায়বাহাদুর। শুভ সন্ধ্যা সারস।

বিনয় বাদল দীপেশ

[প্রবাহ ।

মিঃ লোম্যান । ঢাকার এলে, রায়বাহাদুরের আয়োজনটা বেশ ভাল হয় । বেশ রাজাদারি ।

মিঃ হডসন । এই দেখুন না—কেমন খুবহুয়ং ইণ্ডিয়ান ওয়ান এনেছেন রায়বাহাদুর ।

রায়বাহাদুর । ঢাকার সেরা বাজীজী । যেমন নাচে, তেমন গান গায়, নাম চাঁদবিবি । নাম শুনেছেন নিশ্চয়, বলেছিলেন কলকাতায় ?

[চাঁদবিবি একবার কুণ্ঠিত করে ।]

মিঃ লোম্যান । চাঁদবিবি ? আচ্ছা ! স্থলভান চাঁদবিবি ।

[চাঁদবিবি আবার কুণ্ঠিত করে ।]

রায়বাহাদুর । নাইটিংগেল মানে ও ঢাকার বুলবুল । মিঃ লোম্যান, ওর গান শুনে আপনি প্রাণংসা না করে পারবেন না ।

মিঃ লোম্যান । বেশ—তাহলে গান হোক । কি বলেন মিঃ হডসন ?

মিঃ হডসন । ইয়া—হোক না ।

রায়বাহাদুর । চাঁদ—একেবারে জমিয়ে দিতে হবে কিন্তু ।

[চাঁদবিবি গান আরম্ভ করে—সঙ্গে সঙ্গে মৃদু অঙ্গ

সঞ্চালন । রায়বাহাদুর মনের ব্যবস্থা

করেছেন । মদ চলে ।]

চাঁদবিবি ।—

গান

আঁখি তুঝকো দেখে রাই হার ।

দিল ত' গিবিগার হার ।

সবকি হুয়ং দিনা হার তুঝকি ।

হুয়ং না—দিনা হার ।

ইসক্ ইসক্ কি লহর ঘব উঁতা হায়,
কহ ভিসম্ সে থাক হোতা হায়,
ইসি ইসক্ কা কায়া বুয়া হায়,
লাখে আদমি বিগড় গিয়া হায় ।

রায়বাহাদুর । বাঃ—বাঃ !

মিঃ লোম্যান । চমৎকার ! Excellent ! (একসেলেন্ট)

মিঃ হডসন । খুব ভাল গান—এর মানে কি হলো রায়বাহাদুর ?

রায়বাহাদুর । প্রেমবিষয়ক, আর প্রেম করে কত লাখে আদমি
বিগড় গিয়া ছায়—মানে বিগড়ে গেল ।

মিঃ হডসন । তাই নাকি—হাঃ-হাঃ-হাঃ !

মিঃ লোম্যান । ঠিক আছে—এই নাও নজরানা । আচ্ছা
রায়বাহাদুর, তাহ'লে আশুন—আসল কথায় আসা যাক ।

রায়বাহাদুর । ই্যা—নিশ্চয়—নিশ্চয়, কাজের কথায় আসতে হবে
বৈকি ।

মিঃ লোম্যান । শোন চাঁদবিবি, আসল কথা, তোমাকে আমরা
এখন থেকে আমাদের লোক বলে মনে করবো । অবশ্য, আমাদের
জন্তু তুমি যে কাজ করবে তার জন্তেও তুমি নজরানা পাবে ।

চাঁদবিবি । কি কাজ আমাকে করতে হবে সাহেব ?

মিঃ লোম্যান । তুমি যে এলাকায় থাক, সেখানে সাধারণ
স্বত্বলোক বেশী থাকে না ।

রায়বাহাদুর । বিশেষ করে রাতজাগা পাখীরাই ও অকলে ভীড়
জমায় ।

মিঃ হডসন । ঠিক কথা ।

রায়বাহাদুর । ঠিক কথা, মানে—একেবারে ঠিক ।

মিঃ লোম্যান। সে কারণে, ওই অঞ্চলে স্বদেশী ডাকাতদের বা চট্টগ্রামের পলাতক আসামীদের কেউ কেউ আত্মগোপন করে থাকতে পারে। চট্টগ্রামের নেভারা নাকি কেউ কেউ এই অঞ্চলে গা ঢাকা দিয়ে আছে।

রায়বাহাদুর। তুমি একটু নজর রাখবে, কারও বাড়ীতে কেউ লুণ্ঠিয়ে আছে নাকি? টুক করে খবরটা আমাকে দেবে, আমি টুক করে সাহেবদের কানে কথাটা উঠিয়ে দেবো, আর ওরা টুক করে তাকে ধরে নিয়ে আসবেন।

চাঁদবিবি। তা ত' বটেই—টুক টুক করে সব ব্যাপারটা কেমন টুক করে হয়ে যাবে। বেশ হবে—না? শুনেছি ওদের কাছে পিস্তল থাকে। যদি জানতে পারে তাহলে যে আমাকে গুলি করে মারবে।

মিঃ লোম্যান। আমি তোমাকে পিস্তল দেবো। তোমার ভয় কি? আমরা ত' আছি তোমার পিছনে। পিস্তল চালাতে পারবে ত'?

রায়বাহাদুর। পারবে—পারবে, না হয় আমি ওকে হাতে ধরে লিথিয়ে দেবো।

মিঃ হডসন। আসামী ধরিয়ে দিতে পায়লে, বহুৎ বকশিস্ পাবে চাঁদবিবি।

মিঃ লোম্যান। কি রাজী ত?

চাঁদবিবি। আমি চাঁদবিবি, নাচতে পারি, গাইতে পারি, চোখের কটাক্ষে ভোমাদের মন হরণ করতে পারি, আমি কি না পারি, সব পারি। আর আমাদের দেশে ছিলেন আর এক নারী চাঁদবিবি। সুলভানা চাঁদবিবি, দেশের স্বাধীনতা রক্ষা করতে যুদ্ধ করে প্রাণ দিয়েছিলেন, কি বোকা যেন্নে। আর আমি চাঁদবিবি, চাঁদীর জঞ্জ,

দেশের সোনারচাঁদ ছেলেগুলোকে ভোমাদের হাতে ধরিয়ে দেবো, কেমন মজা হবে—ভাই না গো ?

রায়বাহাদুর । বুঝতে পারবে ব্যাটারা কত ধানে কত চাল ।

মিঃ লোম্যান । That's all right. (দ্যাটস্ অল্ রাইট)। ঠিক আছে ।

চাঁদবিবি । এখন বাই সাহেব ।

মিঃ লোম্যান । Oh ! yes (ওহ্ ইয়েস্)—রায়বাহাদুর, ওকে পৌছে দিয়ে আসুন । ই্যা, মিঃ হডসন, ওকে একটা পিস্তলের ব্যবস্থা করে দেবেন । কেমন ?

চাঁদবিবি । আসি সাহেব, পিস্তলটা একটু ভাড়াতাড়ি দিও সাহেব ।

মিঃ হডসন । আমি কালই পাঠিয়ে দেবো ।

রায়বাহাদুর । পিস্তল কালই পাবে—চল ।

চাঁদবিবি । চল রায়বাহাদুর ! সেলাম সাহেব—সেলাম !

রায়বাহাদুর । আমি বাই স্তার ।

[রায়বাহাদুরের সঙ্গে চাঁদবিবি বেরিয়ে যায় ।]

মিঃ লোম্যান । খুব ক্লভার আছে মেয়েটি, খুব বুদ্ধিমত্তী । একটু নজর রাখবেন, ও কাজের হবে, কাজ পাবেন ওর কাছে । টেগার্ট সাহেব আমাকে বলেছিলেন ওর কথা । স্পাই ইয়ার যোগ্যতা রাখে ।

রায়বাহাদুর পুনরায় ফিরে এলেন । সঙ্গে তাঁর

নীলগঞ্জের দারোগা কামদেব ।

রায়বাহাদুর । ফিরে এলাম স্তার, একটা দরবার নিয়ে । এই ভদ্রলোক—ইনি নীলগঞ্জের ও. সি. । আমার একরকম আত্মীয় ।

[কামদেব স্তালুট করে ।]

ওর একটা আরজি আছে আপনার কাছে। গুনবেন অল্পগ্রহ করে।
ও আমাদের খুব অল্পগত। বাও হে কামদেব, এগিয়ে বাও, বলে শু
দিলাম। আমি চলি মিঃ লোম্যান, মিঃ হডসন—বাই বাই।

[বায়বাহাদুরের প্রস্থান।

কামদেব। আর আমাকে রক্ষা করুন আর! [পায়ে পড়ে]

মিঃ লোম্যান। কি হয়েছে তোমার? ওঠ—ওঠ, কি ব্যাপার?

কামদেব। আর, আমি নীলগঞ্জ ধানার ও. সি। কদিন আগে
এক দল স্বদেশী ডাকাত এসেছিল গাঁ লুঠ করতে। আমি তাদের
মিষ্টি খাইয়ে বাধা দিয়েছিলাম আর। কিছু হঠাৎ হডসন সাহেব
সেখানে আমার ধানার একদিন গিয়ে আমার পিস্তল কেড়ে নিয়ে
এসেছেন। আর আমাকে হুমকি দিয়ে এসেছেন, আমাকে কনেটবল
করে দেবেন। ও. সি. থেকে একেবারে কনেটবল আর? আমাকে দয়া
করুন স্যার। আপনি বললে হড্‌সন্ সাহেব গুনবেন স্যার।

মিঃ লোম্যান। হড্‌সন্ সাহেবকে তুমি চেন? ডুইউ নো হিম?

কামদেব। না স্যার, চিনতাম না স্যার। সেই দিনই প্রথম দেখি।

মিঃ লোম্যান। দেখ তো, তিনি এখানে আছেন নাকি?

কামদেব। [চারিদিকে তাকিয়ে] না স্যার, তিনি এখানে নেই।

মিঃ লোম্যান। নেই? ভাল করে দেখ, ভাল করে দেখ।

কামদেব। না স্যার, তিনি এখানে নেই।

মিঃ লোম্যান। তুমি ভুল বলছো, তুমি হড্‌সন্ সাহেবকে দেখনি।

কামদেব। দেখেছি স্যার, জলজ্যান্ত মনে আছে। গটমট করে
এলেন, বললেন—আমি হডসন।

মিঃ লোম্যান। না, তিনি হড্‌সন্ নন। তিনি আমার পাশে
দাঁড়িয়ে আছেন, ওঁরই নাম হড্‌সন্।

কামদেব । [স্যাণ্ট করে] আপনি মিঃ হড্‌সন্ ?

মিঃ লোম্যান । হ্যাঁ, উনিই মিঃ হড্‌সন্ ।

কামদেব । ভবে ? যাকে দেখলাম তিনি তাহ'লে কে ?

মিঃ লোম্যান । তিনি বেই হোক না কেন, হড্‌সন নন ।

মিঃ হড্‌সন্ । আমি ভ তোমার এলাকার বাইনি অনেকদিন ।

আর তাছাড়া আমি গিয়ে যদি স্বদেশী ডাকাত ধরতাম, তাহলে ভ কাগজে বের হতো ।

মিঃ লোম্যান । নাও দি খিং ইস ক্লিয়ার । ব্যাপারটা এখন স্পষ্ট । স্বদেশীরা হারুণ-অল-বালীদের মত সত্ৰাট আকবরের মত ছদ্মবেশে ওস্তাদ । আমার মনে হয় ছদ্মবেশে কেউ হড্‌সন্ সেকে এসেছিল ।

কামদেব । আমারও অবশ্য একটু খট্‌কা লেগেছিল ।

মিঃ হড্‌সন । শোন সেই নকল হড্‌সনটিকে তুমি খুঁজে বের করতে পারবে ?

কামদেব । নিশ্চয় পারবো । কিন্তু স্যার আমার পিস্তলটা কেড়ে নিয়ে গেছে যে ।

মিঃ হড্‌সন । রিপোর্ট দিয়েছো ?

কামদেব । না স্যার, ভেবেছিলাম আপনি নিয়ে এসেছিলেন ।

মিঃ হড্‌সন । Stop । You are a fool (স্টপ্‌ ইউ আর এ ফুল) ! রিপোর্ট দিয়ে নতুন পিস্তলের দরখাস্ত দিয়ে বাও । আর শোন, তুমি যদি ওই নকল হড্‌সনকে ধরে দিতে পার, তোমাকে ও. সি থেকে Inspector করে দেবো, নইলে কনেটবলই তোমাকে হ'তে হবে ।

কামদেব । ওকথা বলবেন না স্যার । বেটারা আমাকে খোঁকা দিয়েছে

বটে, কিন্তু স্যার, I am a loyal servant. (আই আম এ লয়াল সারভেন্ট) রাজতন্ত্র প্রজা। আমি ব্যাটাদের ধরে ধরে ঠাণ্ডাবো।

মিঃ লোম্যান। আচ্ছা ঠিক আছে, তুমি বাইরে অপেক্ষা কর।

কামদেব। আচ্ছা স্যার। স্যার, আমি Inspector হলে, আমি বলছি স্যার—স্বদেশী করলে, যদি দরকার হয়, আমি আমার বাবাকে পূর্ণস্বত্ব ধরিয়ে দেবো।

[প্রস্থান।

মিঃ লোম্যান। লোকটা বোকা বটে, কিন্তু লোভ দেখিয়ে কাজ করিয়ে নিতে পারবেন। কিন্তু আপনার সেই চাঁদু আর রাজু কই? গভর্ণরের পুরস্কার ওদের দিয়ে দিতে হবে।

একজন পুলিশ চাঁদু গুণ্ডা ও রাজু গুণ্ডাকে সঙ্গে করে
প্রবেশ করে।

চাঁদু। [বলতে বলতে আসে] কাজ ভ একরকম সবই কইরা দিছি। লোম্যান সাহেব ডাকছে—ভালই করছে।

মিঃ হডসন। আরে এস—এস চাঁদু, এস রাজু, তোমাদের কথা বলেছি মিঃ লোম্যানকে। লাটসাহেবের হয়ে উনিই তোমাদের পুরস্কার করবেন।

মিঃ লোম্যান। তোমরা সরকারের পক্ষ নিয়ে সাম্প্রদায়িক দাঙ্গা যেমন জিইয়ে বেখেছ, তাতে আমরা খুবই সন্তুষ্ট। বিশেষ করে গভর্ণর সাহেব। তিনিই তোমাদের পুরস্কার দিচ্ছেন।

চাঁদু। সে আপনাগো মেহেরবানী। সেলাম জানাই সাহেব—সেলাম। আপনারা যামন যামন চাইছেন, তামন তামন দাঙ্গা বাধাইয়া দিছি। দাঙ্গা ভ এখনও জোরদার আছে সাহেব।

মিঃ লোম্যান। জানি সে কথা। তোমরা আমাদের প্রকৃত বন্ধ।
তাকার এসে আমি চারিদিকে যা দেখেছি, গভর্ণর নিজেকে যা দেখেছেন,
তাতে তোমাদের প্রশংসা করতেই হয়।

চাঁদ। হ, বেবাক মানুষ মারছি ত। প্রশংসা করবেন না ক্যান?
এই ব্যাটা রাজু, হাজার নারীর সতীত্ব নষ্ট করছে।

মিঃ লোম্যান। ও তাই নাকি? সাবাস! শোন, শুধু মানুষের
মনে ভয়টা জ্বিয়ে রাখবে। আর আমাদের সঙ্গে যারা বেইমানী
করছে, এই সুযোগে, আমরা তাদের সারেক্তা করে দিঙে
চাই।

চাঁদ। বেইমান কথাটা যখন কইলেন, বেইমান আমরা বেবাকই।
বেইমান আপনেরা, বেইমান আমি। হিন্দু মুসলমানের দাঙ্গা বাধাইয়া
বাদের পিড়া ভাগ করবেন তাও আমি জানি। কিন্তু যা করাছ
করছি সাহেব, আর না। যখন দেখছি, মুসলমান আইয়া হিন্দু
মায়ের কোলের পোলায় ছিনাইয়া লইতাছে, যখন দেখছি হিন্দু
আইয়া মুসলমান মায়ের কোলের পোলায় ছিনাইয়া লইতাছে, তখন
দেখছি যে মা চীৎকার কইরা ডুকরাইয়া কাইল্যা কইতাছে, ওগো,
আমার বুকের খন, আমার দুখের বাছারে, এমন কইর্যা ছিনাইয়া
নিও না, সে মা হিন্দুও না, মুসলমানও না, সে মা আমাগো
বাংলাদেশের একই বাঙালী মা - একই বাঙালী মা।

মিঃ হডসন। চুপ কর রাস্কেল! [জোরে চড় মারে।] ওকে
arrest (এ্যারেষ্ট) কর।

[পুলিশ ওকে গ্রেপ্তার করে।]

মিঃ লোম্যান। শুধু চড়ে হবে না। ওকে আমার সামনেই ধোলাই
দাও। ছইপ মারো ছইপ।

একজন পুলিশ চাবুক নিয়ে আসে।

মিঃ হডসন। Start whipping. (স্টার্ট হুইপিং)

চাঁদ। হুইপ মারবা সাহেব, মায়ে। [হডসন বার-বার চাবুক মারতে থাকে] অনেক মারের চোখের জল ক্যালাইছি। সেই মা আমার লায়নে আইয়া খাড়াইয়া আছে। ওই হুইপের মারে, আর আমি ভুলুম না আমার মায়েরে। ওই বেত মাইয়া আর আমারে মা ভোলাইতে পারবি নারে শয়তানের দল। কিরে রাজু খাড়াইয়া খাড়াইয়া কাঁডো ক্যান? ওগো একটায়ে ঘুষি দিয়া মাইয়া মর না হারামজাদা—মর না!

[লুটিয়ে পড়ে চাঁদ]

মিঃ লোম্যান। রাইফেল নিয়ে এস।

ভাড়াভাড়ি দুইজন পুলিশ দুটি রাইফেল নিয়ে আসে।

চাপ মার।

[পুলিশ দুইটি চাঁদকে ধরে চাপ দিল পেটে রাইফেল দিয়ে।

চাঁদ চীৎকার করে অজ্ঞান হয়ে যায়। তার উপরে

লোম্যান সাহেব বুট দিয়ে মারে।]

রাজু। [আঁতকে ওঠে] ওঃ!

মিঃ লোম্যান। কি, তুমি আমাদের কথা শুনবে না—চাঁদর মৃত্যু খোলাই থাকবে?

রাজু। না না, অত্যাচারে তোমরা আমাগো বাবা সাহেব। আমরা এত পারি নাই। আমি গুহুম সাহেব, আমি তোমাগো কথায় গুহুম। চাঁদ মরছে মরুক। আমি মরতে পারুম না সাহেব—আমি মরতে পারুম না। [পায়ের ডলায় বসে পড়ে]

মিঃ লোম্যান। এই ভোমরা একে নিয়ে যাও। [তু ইজনপুলিশ চাহকে নিয়ে যায়।] রাজু!

রাজু। সাহেব!

মিঃ হডসন। ভোমার গলা কেঁপে উঠল কেন?

রাজু। না, কাঁপে নাই ত! ঠিকই আছে। শক্ত লোহার মতই আছে। কন না কি করতে হইব।

কামদেব একটা যুবতী মেয়েকে ধরে নিয়ে আসে।

কামদেব। শ্রাব, এই মেয়েছেলেটির বাড়ীতে চাটগাঁর আসামী ছিল, চড়াও হ'তেই আসামী পালিয়েছে।

মিঃ লোম্যান। আসামী পালাল? কোথায় পালাল?

কামদেব। কিছুতেই বলতে চায় না শ্রাব। ওর হাতে পিন ফুটিয়ে দেওয়া হয়েছে। গরম ডিম ভরে দেওয়া হয়েছে ওর শরীরে। [পিনের রক্ত ওর হাতে ছিল।]

মিঃ হডসন। ভবু রাজী নয়! আবার পিন লাগাও।

কামদেব। আমি লাগাবো শ্রাব?

মিঃ হডসন। ই্যা, ভারতবাসীকে দিয়েই ভারতবাসীর গায়ে আমরা পিন কোটাব। রাজু, মেয়েটাকে ধরে রাখ, আর তুমি ওর হাতে পিন মারো।

[রাজু এগিয়ে আসে, এবং মেয়েটির চুল ধরে

উঁচু করে ধরে। কামদেব পিন মারে।]

মেয়েটি। [চীৎকার করে ওঠে] রাজু ভাই!

রাজু। না নানা, আমি পারব না সাহেব, ও আমার মামুর মাইয়া—আমার মামুর মাইয়া।

মিঃ হডসন । মায়ুর মাইরা ? Shat up (শাট্ আপ্) ।

রাজু । তুমি আমারেও মারো সাহেব, আমারেও মারো, আমি পারুম না—আমি পারুম না ।

মিঃ হডসন । পারুম না ? শালা—

[হডসন রাজুকে চাবুক মারে, বুটের লাগি মারে,

রাজু চীৎকার করে ওঠে ।]

শালা কুত্তাকে বাচ্চা, পালা—[মারতে মারতে রাজুকে বাইরে বের করে দেয়] ও. সি—

কামদেব । Yes sir, (ইয়েস স্যার) ওকে আমার উপরে ছেড়ে দিন স্যার । আমি ওর বাপের নাম ভুলিয়ে দেবো । আমি 'Inspector (ইন্সপেক্টর) হব ভ' Sir ?

মিঃ হডসন । Idiot (ইডিয়ট) । ওকে এখন লক-আপ-এ নিয়ে যাও । আর হাবিলদারকে বলবে, দশজন পাঠান সেপাই ওর ওখানে রাজে পাহারা দিতে । স্বীকার করবে না ? বাপ বাপ বলে স্বীকার করবে । যাও—নিয়ে যাও ।

কামদেব । চল—স্যার !

[হডসনকে Salute করে মেয়েটিকে টেনে নিয়ে চলে যায় ।

মিঃ হডসন । বাংলাদেশের মেয়েগুলো খুব সাংঘাতিক, নির্বাসন কর, স্বীকারোক্তি আদায় করা যায় না ।

ক্রান্ত রায়বাহাদুরের পুনঃ প্রবেশ ।

রায়বাহাদুর । হুঃসংবাদ স্যার !

মিঃ লোম্যান । কি হয়েছে ?

রায়বাহাদুর । বড় হুঃসংবাদ স্যার ! মিসেস বার্চের সঙ্গে হাস-

‘ছয়।]

বিজয় বাদল দীনেশ

পাতালের পথে দেখা। আমাদের জল-পুলিশ-স্থপার মিঃ বার্ট
ইঠাং অস্থস্থ হ’য়ে হাসপাতালে ভর্তি হয়েছেন। আগামীকাল
সকালে আপনাদের একবার যেতে বলেছেন মিসেস্ বার্ট। উনি
মিডফোর্ড হাসপিটালে আছেন।

লোম্যান। মিডফোর্ডে? বেশ, কাল সকালে যাবো। চলুন
রায়বাহাদুর, চলুন মিঃ হডসন, গভর্ণরকে সংবাদটা দিয়ে আসি। হয়তো
‘তিনিও যেতে পারেন।

[সকলের প্রস্থান।

—

—ছয়—

আখড়া।

লাঠিহাতে হরিদাস, বাদল ও দীনেশের একসঙ্গে প্রবেশ।

হরিদাস। দারোগাকে তাহলে তোরাও খুব ঠকিয়েছিস? তুরি-
ভোজ খেয়েও এসেছিস আবার পিস্তলটাও নিয়ে এসেছিস?
লাবাস! লাঠিখেলাও তো বেশ শিখেছিস তোরা।

দীনেশ। আপনি কি আজই কলকাতা চলে যাবেন যেজদা?

হরিদাস। হ্যাঁ...আজই চলে যাবো। থাকার ব্যবস্থা এক বন্ধুর
ঠিকই আছে। স্থপতির নির্দেশে তোরা কাজ করবি। যাবার
আগে ভোদের সঙ্গে দেখা করে যেতে এলাম। কিন্তু স্থপতি ভ
এখনও এল না। আমি আর দেবী করতে পারছি না। ঠিক আছে,

বিভিন্ন বাহিনী দীনেশ

[প্রবাহ]

সুপতি, তোরা সবাই তো কলকাতা যাবিই...তুখানাই দেখা হবে।
ভবে তোদের কাছে একটা কথা বলে বাই। আমরা অমৃতের
সন্তান, আমাদের মৃত্যু নেই। মৃত্যু জয়ের সেই আত্মশক্তি
কাপুরুষের দ্বারা আয়ত্ত হতে পারে না। নয়...বলা বলহীন
লভ্য। [প্রস্থান]

বাদল। দীনেশদা, তুমিও রবীন্দ্রনাথের ভক্ত, শোনাবে একটা
আবৃত্তি ?

নিকুঞ্জ সেনের প্রবেশ।

নিকুঞ্জ। একটা কথাই তোমাদের আজ বার-বার আবৃত্তি করতে
হবে,—“বিপ্লব দীর্ঘজীবী হোক !” উত্তরাধিকার সূত্রে দেশাত্মবোধের
এই নতুন মন্ত্র পেয়েছে বাংলার দামাল ছেলেরা। কত ভ্যাগ,
কত রক্তাক্ত অগ্নিপরীক্ষা দিতে হয়েছে, আজও দিতে হবে।
বিত্রোহী মনই বিপ্লবকে জন্ম দেয়। বিপ্লবই জাতিকে, একটা পরাধীন
জাতিকে দেবে পুনর্জীবন।

সুপতির প্রবেশ।

সুপতি। শুধু বিপ্লব নয়...সমস্ত বিপ্লব। দেশকে পরাধীনতার
শৃঙ্খলমুক্ত করতে বিপ্লব অনিবার্য। জাতির মেরুদণ্ড বখন পঙ্ক
হয়ে আসে, স্বাধীনতায় আঘাতের ভাবে ভাঙে বীচিয়ে রাখা যায়
না। তাই আজ কালপুরুষ...সেই কালপুরুষই সঙ্গে নিয়ে আসে
বিপ্লব। পচা পুরনো শাসন ও শোষণ-এর কাঠামোকে ভেঙ্গেচুরে
নতুন সমাজ, নতুন সভ্যতা গড়েছে এই বিপ্লব, এই বিপ্লবের অর্থ
সমাজব্যবস্থার আমূল পরিবর্তন। এই বিপ্লববাদে আমরা বিশ্বাসী।

সকলে। বিপ্লব দীর্ঘজীবী হোক।

সুপতি। ভাই আমাদের বিপ্লবকে সম্মানবাদ বলে অনেক মুখ ফিরিয়ে নিলেও, সুভাষচন্দ্র এই বিপ্লবে বিশ্বাসী। তিনি চেয়ে আছেন বাংলার তরুণদের মুখের দিকে। তিনি বলেছেন, ব্রিটিশের কাছে ভিক্ষা চেয়ে কিছু পাওয়া যাবে না। ব্রিটিশের হাত থেকে বাংলার তরুণ-দল ছিনিয়ে আনবে স্বাধীনতা।

সকলে। স্বাধীনতা আমাদের জন্মগত অধিকার।

সুপতি। ইয়া, স্বাধীনতা আমাদের জন্মগত অধিকার। দুর্গম গিরিপথ আমাদের অতিক্রম করতে হবে, মরুভূমির, হস্তর পারাবার পার হতে হবে, তিমির রাত্রি ভেদ করে এগিয়ে যেতে হবে লক্ষ্যের দিকে। প্রাণের ভর আমরা করবো না।

দীনেশ। প্রাণকে আঁকড়ে ধরে থেকে একটা জাতি মরে।

সুপতি। আর মৃত্যুকে বরণ করে একটা জাতি বাঁচে

দীনেশ। মৃত্যু আমাদের মিত্র।

বাদল। সজীবনের মত শুনি মহামৃত্যুর গর্জন।

নিকুঞ্জ। জীবন দিয়ে আমরা মহাজীবন লাভ করবো।

দীনেশ। সকল মহৎ কার্যে পরম প্রয়াসে,

সকল চরম লাভে দুঃখ কিছু নয়।

কৃতি মিথ্যা, কৃতি মিথ্যা, মিথ্যা সর্ব ভর,

কোথা মিথ্যা রাজা, কোথা রাজদণ্ড তার,

কোথা মৃত্যু অজ্ঞানের কোথা অভ্যাচার।

সুপতি। শুধু মনে রেখ—দেশের স্বাধীনতা লাভের জন্য কোন ভ্যাগই বড় নয়। আমাদের প্রেম দেশপ্রেম, আমাদের ভক্তি দেশভক্তি, আমাদের দীক্ষামন্ত্র....বলে মাতবরু।

সকলে । বন্দে মাতরম্ ।

বিনয়ের প্রবেশ ।

বিনয় । বন্দে মাতরম্ ।

সুপতি । বিনয়, তোমার হালপাতালে আজ ডিউটি আছে—না ?

বিনয় । দলের নির্দেশ পাগনের সুযোগ এসেছে সুপতি ।

আমাকে পিস্তল দাও । পিস্তল নিতেই আমি এসেছি ।

সুপতি । নিকুঞ্জ—

“আজি পরীক্ষা জাতির অথবা জাতেরে করিবে জ্ঞান ।”

সামনে বিষম বজুর পথ । দুর্ঘোণের ঘনঘটার মাঝখানে—

সুপতি । মাঝখানে, বিনয়কে গুরু করতে হবে ভার বাজা ।

বিনয়, বাদল, দীনেশ, তোমরা সোজা হয়ে দাঁড়াও ।

[ওরা তিনজন একসারিতে দাঁড়ায় ।]

নিকুঞ্জ । নির্দেশমত, বাদল ও দীনেশকে নিয়ে যেমন করেই হোক
কলকাতা পৌছে যাবে কেমন ? বিনয়ের কাজই ওর কর্মপথ নির্ধারণ
করে দেবে । নিকুঞ্জ, এস তোমরা ।

নিকুঞ্জ ।

দীনেশ ।

বাদল ।

সুপতি । বিনয় ।

বিনয় । সুপতি ।

সুপতি । এই নে চাঁদীর মারফৎ মেজদার পাঠান পিস্তল । আর
এই পিস্তলটা দিয়েছে চাঁদী । ছুটিই সাবধানে রেখে দে ।

বিনয় । দাও ।

[পিস্তল ছুটি লইয়া উঠু করিয়া ধরে ।]

“রক্তে মোদের সর্বনাশের নেশা লেগেছে আজ—

সাবধান, সাবধান, সাবধান ইংরাজ।”

স্বপতি। বিনয়।

বিনয়। বল স্বপতি।

স্বপতি। সমস্ত প্ল্যান ঠিক করাই আছে। তুমি রওনা দাও।
হঁসিয়ার—খুব হঁসিয়ার। [হুইজনে আলিঙ্গনাবদ্ধ হন] বন্দে মাতরম্।

বিনয়। জান স্বপতি, আজ আমাদের জীবনে একি উল্লাস ?
একি আনন্দ ? আজ আমি এমন একটা কাজের দায়িত্ব পেয়েছি,
যার সাফল্য কামনায়। সারা দেহমন আমার নৃত্য করছে। আজ
মে আমি আমার শত্রু, আমার জাতির শত্রু, মানুষের শত্রু
লোহ্ম্যানকে হত্যা করবো। আমার নির্ধাতিতা বঙ্গ-জননীর মুখে
হাসি ফুটে উঠবে, মা আমায় আশীর্বাদ করে বলবেন,—ওরে বিনয়,
সাবধান, সামনে ভোর রক্তের সমুদ্র, তবু পাড়ি দিতে হবে ওই
পারাবার। আমি গুনেছি তোমার আহ্বান মাগো, আমি গুনেছি
তোমার আহ্বান। বন্দে মাতরম্, বন্দে মাতরম্, বন্দে মাতরম্।

[দৌড়ে প্রস্থান।

স্বপতি। [চেয়ে থাকে বিনয়ের দিকে, পরে]

এ তুকান ভারী দিতে হবে পাড়ি নিতে হবে তরী পার ;

ফুলিতেছে তরী ফুলিতেছে জল কাণ্ডারী হঁসিয়ার।

কাণ্ডারী হঁসিয়ার...

[প্রস্থান।

—সাদ—

মিডফোর্ড হাসপাতাল ।

রায়বাহাদুর, মিঃ লোম্যান ও মিঃ হডসনের

কথা বলিতে বলিতে প্রবেশ ।

রায়বাহাদুর । হুঁসিয়ার হুঁয়ে কয়েকদিন থাকতে হবে মিঃ বাটকে । অনেকটা সামলে নিয়েছেন । জলে জলে থাকতে বুকে ঠাণ্ডাটা বসে গেছে ।

মিঃ লোম্যান । ই্যা, নিউমোনিয়া । রোগটাও ভাল নয় । তবে মনে হয়, মিঃ বাট' এখন বেশ ভালর দিকে ।

মিঃ হডসন । মিসেস বাট' খুব ঘাবড়ে গিয়েছিলেন ।

রায়বাহাদুর । ঘাবড়ে বাবারই কথা শ্রাব্য । সঙ্গে সঙ্গে হাসপাতালে পাঠান হয়েছিল তাই রক্ষে । সাংঘাতিক হ'তে ত পারতো ।

মিঃ লোম্যান । সে কথা ঠিক । তারপর রায়বাহাদুর, কলকাতা যাচ্ছেন কবে ?

রায়বাহাদুর । হুকুম হলেই যাবো ।

মিঃ লোম্যান । আপনার রাতের বুলবুলকেও নিয়ে যাবেন তো ?

রায়বাহাদুর । আপনাদের জন্তে ওকে ত আমার সঙ্গে নিয়ে যেতেই হয় শ্রাব্য ।

মিঃ লোম্যান । আমাদের কাজ করছে তো ?

রায়বাহাদুর । নিশ্চয় । আপনার চট্টগ্রামের পলাতক আসামীর চাকায় কেউ নেই । ওরা সব গঙ্গা পার । এ সংবাদ ত ও-ই

সাত ।]

বিলম্ব বাতল কীকেশ

দিয়েছে স্তার। ঢাকা এখন দেখছেন না একেবারে হুর্জয়লিদের মত
ঠাণ্ডা। মিঃ হডসন বেশ অবরদোস্ত হাতে এদের ডিট করেছেন।

মিঃ হডসন। আপনারা সাহায্য করেন, ভাই আমরা কাজ
করতে পারি।

রায়বাহাদুর। মিঃ লোম্যান, কলকাতা ফেরার পালা শু এয়ার।

মিঃ লোম্যান। ই্যা, এসেছি ত অনেকদিন।

রায়বাহাদুর। এবার এলে স্তার মিসেস লোম্যানকে সঙ্গে নিয়ে
আসবেন। মিঃ হডসনও যাবেন নাকি ওদের সঙ্গে ?

মিঃ হডসন। না, আমি আর এ যাত্রায় যাবো না।

রায়বাহাদুর। মিঃ লোম্যান, ঢাকা ঠাণ্ডা করে কলকাতা ফিরে
যাচ্ছেন। আমাদের খুব আনন্দ। ঘরে ফিরে গিয়ে মিসেস লোম্যান.
মিস্ লোম্যান...সকলের হাসিমুখ দেখবেন এই প্রার্থনা করি।
Wish you happy return! (উইশ্ ইউ হ্যাপি রিটার্ন) !

[হাওসেক করে মিঃ লোম্যানের সঙ্গে ।]

সম্পূর্ণে বিনয়ের প্রবেশ ; তার দু'হাতে

দুটি পিস্তল ।

বিলম্ব। Hands up! [সকলে ভীত-ভ্রত হয়ে হাত ওঠায় ওপরে]
হাত নাড়িয়েছেন কি গুলি করবো, কেউ বাদ যাবেন না। লোম্যান
সাহেব, কত বিরীহ মায়ের সন্তানকে ভোমরা হত্যা করিয়েছ, কত
আয়ের চোখের জলে ভিজছে ঢাকার মাটি।

[হডসনকে গুলী করে ।]

হডসন। আ:--

[টলিতে টলিতে প্রস্থান ।

বিলম্ব। [উত্তেজনার] কত হিন্দু, কত মুসলমানের ঘরবাড়ী

ভোমরা পুড়িয়ে ছাই করে দিচ্ছে, তাদের পথের ভিখিরী করেছে, কত শিশু, কত অসহায় নরনারীর ভাঙ্গা রক্তে প্লাবিত ঢাকার রাজপথ । ভোমাদের পাশবিক অভ্যাসে অন্যায় হাহাকার করে উঠেছে সমগ্র ঢাকা নগরী । সেই ঢাকা থেকে ভোমাকে আমি যেতে দেবো না । ঢাকার সেই রক্ত-ভেজা মাটিতেই ভোমাকে আমি চিরদিনের মত ঘুম পাড়িয়ে রাখবো ।

[মিঃ লোম্যানকে পর পর গুলি করে]

মিঃ লোম্যান । আঃ—আঃ—

[লোম্যান সাহেব চীৎকার করে পড়ে যায় । রায়বাহাদুর এগিয়ে আসেন । রায়বাহাদুরকে একটা লাথি মেরে বিনয় বেরিয়ে যায় । চীৎকার করে ওঠে রায়বাহাদুর ।]

পুলিশ লইয়া জুইশেল বাজাইয়া কামদেবের প্রবেশ ।

[রায়বাহাদুর তাকেই জড়িয়ে ধরে ।]

কামদেব । [ভাড়াভাড়ি লোম্যানের কাছে বসে হাত দেখে] অ্যা, খুন, খুন হয়ে গেলেন মিঃ লোম্যান ! ওই ত ওখানে হডসন সাহেব আহত হয়ে পড়ে । এই ধর—ধর—স্ট্রেচার—হাসপাতালের ওই ঘরে নিয়ে চল—ওই সামনের ঘরে । ইস, কি রক্ত রে বাবা—কি রক্ত—বাগ্—কি রক্ত !

[স্ট্রেচারে মিঃ লোম্যানকে নিয়ে পুলিশ, রায়বাহাদুর ও কামদেবের প্রস্থান ।

—আট—

সূত্রধারের প্রবেশ।

সূত্রধার। “রক্তে যোদের সর্বনাশের নেশ। লেগেছে আজ—

সাবধান—সাবধান—ওরে ইংরাজ।”

কিন্তু এই সাবধানবাণী শোনেনি ইংরাজ সরকার। ভাই বিনয়ের পিঙ্কলের গুলীতে মরতে হলো পুলিশ আই. জি. সিঃ লোম্যানকে। গুরুত্বভাবে আহত হলো ঢাকার পুলিশ-সুপার হডসন। সঙ্গে সঙ্গে ঢাকায় চলে ইংরাজের নির্ময় দমননীতি। মিডফোর্ড ছাত্রাবাসের ছাত্রদের উপরে চলে অকথ্য নির্ধাতন। জানতে পারে ইংরাজ, বিনয়ই লোম্যানের হত্যাকারী। তার ছবির পোষ্টারে পোষ্টারে ছেয়ে গেল নগর, বাজার, বন্দর। পুরস্কার ঘোষণা করা হলো পাঁচ হাজার টাকা। ধরিয়ে দাও,—ধরিয়ে দাও বিনয় বোসকে। পুরস্কার পাবে পাঁচ হাজার টাকা। ধরিয়ে দাও—কিন্তু কোথায় বিনয়? ঢাকায়? না, তবে কোথায়? টাকা থেকে চাষড়া রেলওয়ে স্টেশনে এল বিনয়। সুপতি আছেন দাঁড়িয়ে। দুই জনের যাত্রা হলো শুরু। কখনও গাঁয়ের চাষী, কখনও জমিদারের গোমস্তা, কখনও নোকায়, কখনও ষ্টীমারে। বৈজ্ঞবাজার, ভৈরব হয়ে এল ওরা কিশোরগঞ্জ রেলওয়ে স্টেশনে। সহজ সরল গাঁয়ের চাষী যেন ওরা।

কিশোরগঞ্জ রেলওয়ে স্টেশন।

[ট্রেন আসে। পুলিশ অফিসার কামদেব কয়েকজন পুলিশ নিয়ে, তল্লাসী করতে এসেছে। যাত্রীরা আনাগোনা করছে। চা, পান, বিড়ি,

সিগারেট হাঁকছে ভেঙারগণ । টিকিট-কালেক্টর একপাশে দাঁড়িয়ে—
বিনা পয়সায় চা খান কামদেব—যাত্রীদের পরীক্ষা করেন—মেয়ে পুরুষ
সকলকে । বোরখা-পর্যায় মুসলমান রমণীদেরও মুখ না দেখে ছাড়েন না ।
কাউকে পান না । যাত্রীদের ছেড়ে দেন । যাত্রীরা চলে যায় ।]

কামদেব । চল ষ্টেশনের ওদিকে । ধরতে পারলে পাঁচ—পাঁচ
হাজার টাকা—কম কথা নয় । এস—এস, ট্রেনের প্রতিটি কামরা
খানাতলাসী করবে । আর এই চেহারার কোন ছেলেকে দেখতে
পেলেই থপ্ করে ধরে আমার কাছে নিয়ে আসবে । বুঝেছো ?
একটি ছোটো টাকা নয়—পাঁচ হাজার—পাঁচ হাজার । এস—

[পুলিশদের নিয়ে কামদেবের প্রস্থান ।

গ্রাম্য মুসলমান চাষীর বেশে সুপতি ও বিনয়ের প্রবেশ ।

সুপতি । পাঁচ হাজার টাকা পুরস্কার ভোকে ধরিয়ে দিতে
পারলে, এই লোভে চারিদিকে দেখ পুলিশের কি ভৎপরভা ।
ট্রেনের কামরায় কামরায় খানাতলাসী আরম্ভ করেছে । আমাদের ভ
টিকিট নেই । না হ’লে সন্দেহ করতে পারে ।

[চাওয়ালো ও পান-বিড়ির ভেঙার হৈকে যায় ।]

এই চাওয়ালো, চা দাও । মুহু, চা খাও । এই বিড়িওয়ালো, বিড়ি আছেন ?
বিড়িওয়ালো । আছে ।

সুপতি । দাও । ম্যাচলি আছেন ?

বিড়িওয়ালো । আছে ।

সুপতি । দাও । কত দাম—দুই পয়সা ? এই নাও ।

[বিনয়কে বিড়ি দেয়, দুজনেই বিড়ি ধরায় । ওরা চলে যায় ।]

বিনয় । ওই যে একজন টি-ট এদিকেই আসছে সুপতি ।

আট।]

বিনয় বাবল খীলেন

সুপতি। ঠিক আছে। আরে মশায় কামড়ে তোর মুখে যে একেবারে গোঠা উঠিয়ে দিয়েছে। ভালই হয়েছে। তুই গামছা দিয়ে মাথা ঢেকে বসে থাক, তোর বেন জ্বর হয়েছে—এমন করে কাতরাবি। দেখি বিড়িটা খরাই। [বিড়ি খরায়]

টি-টির প্রবেশ।

টি-টি। এই বিড়ি সিগারেট...দেখি, দেখি, এক প্যাকেট বিড়ি দিয়ে যাও দেখি।

[নিজের মুখের বিড়িটা কলে দিয়ে জোড় হাতে টি-টির

সামনে দাঁড়ায় সুপতি। বিনয় আরে কাতর হয়েছে

এমন অভিনয় করে। ভেঙার আসে]

কি হে, ভোমার আবার কি?

সুপতি। জোর হাত কইরা কই কর্তা। বড়ই অকাম কইরা কেলাইছি—টকিট করতে পারি নাই। আমাগো ছগা টকিট কইরা গুন কর্তা। চারিদিকে দেখছ্যাছি পুলিশের আনাগোনা, ভয় করে কর্তা।

টি-টি। ও পুলিশ ভোমাদের জন্ত নয়। তোমরাও দেখছি গাঁয়ের চাষা।

সুপতি। হ কর্তা।

ভেঙার। বিড়ি লন কর্তা।

সুপতি। এই বিড়িওয়াল, সাহেবেরে বিড়ি দিস না। বিড়ি দিস্ না, সিগ্রেট দে, সিগ্রেট দে, কাঁচি নাই? কাঁচি নিগ্রেট এক প্যাকেট দাও দেখি—লন সাহেব। যেচিন্ নাই, যেচিন্? দে একগা, লন সাহেব, দাম আছি দিত্যাছি।

[টি-টি সিগারেট নিয়ে মুখে দেয়]

খরাইয়া দেই সাহেব। খয়েন। একটা বিড়ি খান্ন কর্তা?

টিটি। খাও না। আরে বিড়ি কেন, সিগারেট খাও। এই নাও।

[সিগারেট দেয়]

সুপতি। সিগ্রেট—খামু? দিত্যাছেন বখন খাই। ইয়ারে নরুদ্দিন—বিড়ি খাইবি?

বিনয়। [জড়িত কণ্ঠে] খামু। [কাতরাতে থাকে]

টি-টি। ও কে?

সুপতি। ও আমার চাচাত ভাই নরুদ্দিন। একেয়ারে হাবাগোবা সাহেব, তার উপর আবার ঠাইশ্রা জর আইছে। আপনে একটু দয়া করেন সাহেব। এই লন টাকা দিত্যাছি। আমাগো টিকিট দুইগা কইরা গান।

টি-টি। তোমরা যাবে কোথায়?

সুপতি। যামু তো—ইয়ারে নরুদ্দিন, কই যামু রে? মকবুল চাচায় ঘান কি নাম কইছিল?

বিনয়। [জড়িত কণ্ঠে] আমার মাথা ঘুরাইতেছে, আমি কথা কইতে পারতেছি না।

সুপতি। আচ্ছা, আচ্ছা, তুই চুপ কইরা থাক। জানেন কর্তা সাহেব, যামু আমরা—হালায় মনেও আছে না। ওই বে,—হ মনে পড়েছে। মকবুল চাচায় কয়—জানস নসু, কলের তাঁত চলতাছে, কলের মাকু চলতাছে, খটাখট-খটাখট, আর হুডুং কইরা চট আইয়া পড়তাছে।

টি-টি। ও বুঝেছি, তোমরা চটকলের কথা বলছো।

সুপতি। হ সাহেব কর্তা। মকবুল চাচায় ওহানে কাম করে ত, আমাগো ওই কলে চাকরী হইব কর্তা। মকবুল চাচায় সিনানে আইব ত।

আট।]

বিনয় বাবল বীমেন

টি-টি। তাহ'লে তোমরা কোলকাতা যাবে—মানে শিয়ালদহ ?

সুপতি। ইস্—ঠিক—ঠিক কইছেন কর্তা। শিয়ালদহ। ক্যামন কইরা কইলেন কর্তা ? শিয়ালদহ ঠিক কইছেন। এই—এই জন কর্তা টাকা।

[কোমর থেকে টাকা দেয়, তিনখানা দশ টাকার নোট]

টি-টি। আরে এত টাকা লাগবে না।

সুপতি। যা লাগে তাই দিয়াই কাইট্যা দেন কর্তা। আপনার হাতে বখন তুইল্যা দিছি—ও বাকী টাকা আর আমি ফেরৎ নিম্ন না।

টি-টি। আচ্ছা—তোমরা বসো। ধর—ধর, ওকে ধর, ও দেখছি ভীষণ কাতরাচ্ছে—কাঁপছেও বটে। কেউ যদি এসে কিছু জিজ্ঞাস করে, বলো—আমরা টি-টি রায়বাবুর গাঁয়ের লোক—আমি আসছি।

[প্রস্থান।

সুপতি। [বিনয়কে টেনে ওঠায়] বিনয়!

বিনয়। সুপতি!

সুপতি। পিস্তল ঠিক আছে ত ?

বিনয়। আছে।

সুপতি। কাঁপতে থাক—কাঁপতে থাক—বসে বড়। পুলিশ দারোগা এদিকেই আসছে যে।

কামদেব ও কয়েকজন পুলিশের প্রবেশ।

কামদেব। কামদেব দারোগাকে চেনে না—এ অঞ্চলে কে আছে ? খোঁজ, খোঁজ, ভন্ন ভন্ন করে খোঁজ। পাঁচ হাজার টাকা—যদি পাই, তোমরাও কিছু পাবে ত। এই, তোমরা এখানে কেন ?

সুপতি। সেলাম দারোগাবাবু, চাচাত' ভাইডার বেদম জরু
আইছে কর্তা। দেখতাহেন ভ—কি রকম কাঁপতাহে।

কামদেব। এই, এই চেহারার একটা ছেলেকে দেখেছিস এই
পথে টেনে বেতে ?

সুপতি। না কর্তা—দেখি নাই। কত লোক আইতাহে বাইতাহে—
লক্ষ্য করি নাই। আমরা ওইলাম গাঁইয়া চাষী।

কামদেব। জানিস, এই ছেলেটির নাম বিনয় বোস।

সুপতি। কি কইলেন ?

কামদেব। বিনয় বোস। ঢাকার পুলিশের বড় সাহেব লোম্যান
সাহেবকে মেরেছে।

সুপতি। কি কইলেন—সাহেব মারছে—মানে খুন করছে ? ভয়
করে কর্তা।

কামদেব। না-না, ভোমাদের ভয় কি ? আমি রয়েছি না। শোন
—এই ছেলেটাকে ধরিয়ে দিতে পারলে—পাঁচ হাজার টাকা পুরস্কার।

সুপতি। ইস্—খরাইয়া দিতে পারি যদি—পাঁচ হাজার টাকা
পান্ডা কার্ড

কামদেব। ওখানে—কে ও ?

[এগিয়ে যায়]

সুপতি। আহা-হা...আগাইবেন না—আর বেশী আগাইবেন না
কর্তা। আযোগো নরুদিনের বুঝি আপনোগো মায়ের দয়া হইছে।

কামদেব। [থমকে দাঁড়ান] অ্যা—কি হয়েছে ?

টি-টির প্রবেশ।

টি-টি। কি হয়েছে দারোগাবাবু ?

আট।]

বিনয় বাদল বীণেশ

কামদেব। না, এদের একটু জিজ্ঞাসা করছিলাম এই বিনয় বোসের কথা।

টি-টি। ওরা গাঁয়ের চাষী। ওরা কি ওসব বলতে পারে? আমারই গাঁয়ের লোক। এই নাও ভোমাদের টিকিট।

[টিকিট ফেরত দেয়]

কামদেব। [টিকিট দেখে] দেখি টিকিট। শিয়ালদহ? আপনার গাঁয়ের লোক?

সুপতি। কর্তা সাহেব, নরুদ্দিনের মনে হইতাকে আপনিগো যারের দয়া হইছে।

টি-টি। তাইতো মুখে গোটা উঠেছে দেখছি,—ই্যা—তাই ভ—
Pox—বসন্তই ভ মনে হচ্ছে। দেখুন তো দারোগাবাবু?

কামদেব। বলেন কি? আমি দেখবো? এই বসন্ত রোগী নিয়ে এইখানে বসে আছিস কেন? বা—ওঠ্—ওঠ্—চলে বা এখান থেকে—বা বলছি—Pox? সাংঘাতিক রোগ—[নমস্কার করে]
বা—বা—

সুপতি। আর যে নরুদ্দিন—আর, সেলাম দারোগা সাহেব—
সেলাম টি-টি সাহেব—সেলাম! [দ্রুত প্রস্থান।]

টি-টি। আরে—ওদের বাকী টাকাটা—আরে ও নসুমিয়া—নসুমিয়া—নসুমিয়া! [ডাক্তারে ডাক্তারে টি-টির প্রস্থান।]

কামদেব। চল আমরাও স্টেশনের পূর্ব দিকটা ঘুরে আসি। একেবারে ভন্ন ভন্ন করে খুঁজতে হবে—ভন্ন ভন্ন করে খুঁজতে হবে। ধরভেই হবে যে খুন করেছে লোন্স্যান সাহেবকে। এস—

[পুলিশ নিয়ে কামদেবের প্রস্থান।]

— নয় —

ওয়ার্ল্ডিউল্লা লেন, কলকাতা ।

রইস মুসলমান বেশে হরিদাসের প্রবেশ ।

হরিদাস । লোম্যান, অভ্যাচারী লোম্যান মরেছে । বাংলার আকাশে বাতাসে আজ শুধু একটিই কথা, লোম্যান মরেছে, লোম্যান মরেছে । ইংরেজের দমননীতির তাণ্ডব চলেছে ঢাকায় । গুপ্তচরের ভীক দৃষ্টি বাংলার প্রতিটি তরুণের উপরে । এরই মধ্যে ওদের ঢাকা ছেড়ে আসতে হবে কলকাতা । আসতে হবে এখানে—এই ওয়ার্ল্ডিউল্লা লেনে । কে ? কে ? কে এখানে ?

ক্রত দোস্ত মহম্মদের প্রবেশ ।

দোস্ত মহম্মদ । বাবুজী !

হরিদাস । দেখ তো ওই রাস্তায় কে যেন দাঁড়িয়ে ? আবছায়া কালো মূর্তি, কে বলতেই সরে গেল । নিশ্চয়ই টিকটিকি পুলিশ । এঁরা বাড়ীর উপরে ওদের নজর ত আছে । দেখ—দেখ ।

দোস্ত মহম্মদ । আবি যা রাহা হু—

[ক্রত প্রস্থান ।

হরিদাস । পুলিশের গুপ্তচরে সারা বাংলাদেশ ছেয়ে কেলেছে । লোম্যান হত্যার পর ক’দিন ত হয়ে গেল, ওরা আজও এল না কেন ? পথে কোন বিপদ হয়নি ত ? না, বিপদ কিছু হলে কাগজে বের হতো ; নিশ্চয়ই জানতে পারা যেত । ওরা আসবে—নিশ্চয়ই

নয়।]

বিনয় বাবল দীপেন্দ্র

আসবে। [বাইরের দিকে উৎসুক হয়ে দেখেন।] নিজের দেশে
এইভাবে প্রবাসী হয়ে, চোর হয়ে থাকা যায়? মাঝে মাঝে উত্তেজনার রক্তে
যেন আগুন জলে ওঠে। মনে হয়, একি জালা—একি অভিশাপ,
একি তুষানল যন্ত্রণা? ১৯০৫ সালের বঙ্গভঙ্গ আন্দোলন, বড়ার অস্ত্র
লুণ্ঠন কোন কিছুই পারেনি—এ জালা নেভাতে? পারবে কি
এরা আমার এ জালা নেভাতে?

চাষীর বেশে সুপতি ও বিনয়ের প্রবেশ।

সুপতি। নিশ্চয়ই পারবে মেজদা। দমদমে নেমেছি গাড়ী
থেকে। তারপর ওখান থেকে ঘোড়ার গাড়ীতে এলাম।

হরিদাস। সুপতি, বিনয়—ভোরা এসে গেছিস?

সুপতি। এসেছি মেজদা। [আলিঙ্গনাবদ্ধ হলেন]

হরিদাস। বিনয়—বিনয়! [বুকের মধ্যে চেপে ধরলেন] এই শু
চাই—এই শু চাই ভাই! জানিস—জানিস সুপতি, কাগজে বখন
দেখলাম, না পারি আনন্দ চেপে রাখতে, না পারি উল্লাসে ভা
ব্যক্ত করতে। কর্তৃকৃত আগ্নেয়গিরি হ'য়ে আছি। এই পুণ্য মুহূর্তে
হেমতাকে স্মরণ করি, তার অধিনায়কত্বে স্তূট প্রয়োগ সত্যি
আমাদের শক্তিশালী করেছে।

বিনয়। একটা কথা বলবো মেজদা?

হরিদাস। একটা কেন, তুই হাজার কথা আমাকে জিজ্ঞাসা
কর।

বিনয়। আচ্ছা মেজদা, তুল মাসুকেরই হয়। সে বড় বিজ্ঞ,
বড় বড়ই হোক না কেন।

হরিদাস। নিশ্চয়, নিশ্চয়। আমি সে ভুল পরম গৌরবে গুণে
নিয়েছি ২২শে আগষ্টের পরম লগ্নে। আয়, আয়—ভোকে আবার
আলিঙ্গন করি। [বিনয়কে আলিঙ্গন করেন]

সুপতি। কি ব্যাপার মেজদা ?

হরিদাস। আরে ভাই, সে এক মজার কথা। ঢাকার বমনার
মাঠে বসে আলাপ-পরিচয় করছি বিনয়ের সঙ্গে। বিনয়কে কাছে
টেনে নিয়ে বলেছিলাম, “কি ভাই, পারবে এসব কাজ করতে ?
বড় কঠিন কাজ। তুমি বড়লোকের ছেলে, চেহারাও দিব্যি—পাশ
করেই যাবে বিলেতে, ফিরে আসবে মেঘ নিয়ে করে। তখন কি
আর দেশকে চিনতে পারবে ?”

বিনয়। সেদিন আমি আপনার কথার কোন জবাব
দিইনি।

হরিদাস। পিস্তলের মুখে সে জবাব তুমি শু দিয়েছো ভাই।

সুপতি। কথা ত ও চিরকালই কম বলে। কিন্তু কীর্ত্তন ঠিক
ওর উলটো। কথায় কথায় কবিতার ফুলঝুরি।

কীর্ত্তনের প্রবেশ।

কীর্ত্তন। আজ এ প্রভাতে রবির কর,

কেমনে পশিল প্রাণের পর—

কেমনে পশিল গুহার আধারে

প্রভাত পাখীর গান।

মেজদা সেই কখন প্রভাত পাখীর মত কূজন আরম্ভ করেছেন।
সাথে সাথে কানে বাজিল। ঘাবটি মেরে গিয়েছিলাম। এখন
আর না উঠে পারা গেল না। বিনয়দা এসেছে, সুপতি এসেছে,
আর কি ঘুমিয়ে থাকি—

হরিদাস। ভাল দেখায় না, তাই না রে ?

[সকলের হাসি]

হাই তুলতে তুলতে বাদলের প্রবেশ।

বাদল। আমারও ঘুমটা ভেঙে গেল মেজদা।

সুপতি। বাদল, দীনেশ, ভাল আছিস ত তোরা ?

বাদল। হ্যাঁ সুপতিদা। বিনয়দা, আপনি, ভাল আছেন ?

সুপতি। হ্যাঁ, দেখ না কেমন সেজেছি, বিনয় নরুদ্দিন—আমার চাচাত ভাই।

[সকলের হাসি]

বিনয়। বাদল, দীনেশ, তোরা বুঝি রাতে এখানেই ছিলি ?

দীনেশ। হ্যাঁ। ভোমরা আসবে, ভোমরা আসবে, ক'দিন ধরেই ভোমাদের জন্যে মনটা উদ্বিগ্ন আছে। মেজদা ত সারারাত ঘুমাননি।

হরিদাস। ভা ঘুমাবো কি করে বল ? এমন একজন খানদানী পশ্চিমা মুসলমান শাস্ত্রে কত সময় লাগে শুনি। একেই চারিদিকে টিকটিকির উপজীব।

দোস্ত মহম্মদের দ্রুত প্রবেশ।

দোস্ত মহম্মদ। বাবুজী, ও পুলিশকা আদমী ছায়

হরিদাস। পুলিশের লোক ?

দোস্ত মহম্মদ। হ্যাঁ বাবুজী। মায় উলকা পিছু লিরা, ও ভালভলা খানায়ে বুলা। বাবুজী, ইয়ে- মালুম হোতা ছায়, আপলোককি ছিরাঁনে আবি নিকলানা চাহিয়ে।

বিনয় বাদল দীনেশ

[প্রবাহ ।

হরিদাস । সুপতি, তুমি কাপড় বদলে নিয়ে সাদাসিধে
বাদলী বনে যাবে। নাম হবে ভোমার মুরারী চক্রবর্তী । তুমি
বাদল দীনেশকে নিয়ে এই মুহূর্তেই পার্ক সার্কাসে চলে যাও । আমি
বিনয়কে নিয়ে সরোজের সাহায্যে ব্যাঙেল হয়ে চলে যাবো
কাজাসগড়ে । আজই—এখনই রওনা দিতে হবে । বিনয়কে আমার
সাজতে হবে আমার মত পশ্চিমা মুসলমান । পাশের ঘরেই ছদ্মবেশের
জোগাড় আছে । কিছু খাবারও জোগাড় করে রেখেছে দোস্ত মহম্মদ ।
সুপতি, বিনয়, বাদল, দীনেশ—যাও ভোমরা । দোস্ত মহম্মদ, নিয়ে
যাও ওদের ।

দোস্ত মহম্মদ । আইয়ে বাবুজী—আইয়ে—

সুপতি । যাই মেজদা । [প্রণাম]

হরিদাস । এস ।

[সুপতির প্রস্থান ।

বিনয় । যাচ্ছি মেজদা । [প্রণাম]

হরিদাস । মুসলমানী পোষাক ভোমার জন্তে ঠিক করা আছে ।

[বিনয়ের প্রস্থান ।

বাদল । যাচ্ছি মেজদা । [প্রণাম]

হরিদাস । নিকুঞ্জকে বলো আমার কথা ।

[বাদলের প্রস্থান ।

দীনেশ । মেজদা । আসছি —[প্রণাম]

হরিদাস । খুব সাবধান ।

[দীনেশের প্রস্থান ।

সুপতির পুনঃ প্রবেশ ।

সুপতি । মেজদা, চাঁদী কলকাতা এসেছে, রায়বাহাদুরও

হরিদাস । কোন অস্ত্র ওর কাছে আছে নাকি ?

সুপতি। আছে।

হরিদাস। আচ্ছা, ঠিক আছে।- তুমি যাও। ওর ওখানে যাবো। একবার ছেঁদা ও সত্যার সঙ্গে যোগাযোগ করতে হবে। সত্য ছাড়া পেয়েছে বটে, কিন্তু কোন বিশেষ কারণে বাড়ীর বাইরে আসছে না। তুমি এস, আমি সমস্মত এদের সকলের সঙ্গেই দেখা করে নেবো। কাকাসগড় থেকে এসেই যেন ভোমার সঙ্গে দেখা হয়। তুমি পার্ক সার্কাসে থেকে—কেনন?

সুপতি। থাকবো। আজ আসছি। বন্দে মাতরম্।

[প্রস্থান।

হরিদাস। বন্দে মাতরম্। মাকে বন্দনা করার আয়োজন করেছি সিপাহী বিদ্রোহের সেই রক্তপাশ নিয়ে। আলিপুর জেলে সুভাষচন্দ্র, বভীন্দ্রমোহন প্রভৃতি হয়েছেন—প্রহার চালিয়েছে জেল-সুপার মেজর সিম্পসনের নির্দেশে সোমদত্ত। চন্দননগরে চট্টগ্রামের বীরদের উপরে নৃশংস হামলা চালিয়েছে চার্লস টেগার্ট। লোম্যান, হডসনের মত—এদের রক্ত দিয়েই এবার মায়ের রক্তপাশ রচনা করবো। সোমদত্ত, সিম্পসন আর চার্লস টেগার্ট—

[প্রস্থান।

—মুদ্রা—

রায়বাহাদুরের বাসা।

টেগার্ট ও রায়বাহাদুরের প্রবেশ।

টেগার্ট। ঢাকা থেকে কলকাতা, কলকাতা হয়ে কাত্রাসগড়। সেখান থেকে বেলেঘাটায় ছিল বিনয় বোস। বেলেঘাটায় যে বাড়ীর সন্ধান আপনি দিয়েছিলেন, আমি নিজে সে বাড়ী “রেড” করেছি, কিন্তু কোথায় বিনয়? আমাদের চোখে সে দিব্যি ধুলো দিয়ে বেড়াচ্ছে। আর আমরা তার কিছুই করতে পারছি না। সেম, সেম!

রায়বাহাদুর। ওকে ধরা দরকার, যেমন করেই হোক ধরতেই হবে। ও আমাদের জাতের কলঙ্ক। ওকে ধরে ফাঁসি দিতে হবে। আমি আপনাকে এ বিষয়ে যথাসাধ্য সাহায্য করেছি এবং করবো মিঃ টেগার্ট।

টেগার্ট। আমি আশ্চর্য হয়ে বাই রায়বাহাদুর, আমরা কি এমন অপদার্থ হয়ে গেছি, আমরা তাকে ধরতেই পারলাম না। ইংরেজের ইতিহাসে এমন লজ্জার কথা কোথাও নেই। এ আমাদের অলসতা, অগুটুতা, এ লক্ষণ খুবই খারাপ।

রায়বাহাদুর। আর কারও উপরে ভাব না দিয়ে, বেশ শক্ত হাতে আপনি ম্যাটারটা ডিল করুন। স্কটল্যান্ড ইয়ার্ডের বিখ্যাত চার্লস টেগার্ট আপনি। আপনার যোগ্যতা সন্দেহে আমরাও পক্ষান্তর।

টেগার্ট। আমার মনে হয় বাঙ্গালী কর্মচারীরা আমাদের সঙ্গে বিশ্বাসঘাতকতা করছে। এ খুব বিপজ্জনক এবং সাংঘাতিক। একথা, এই সব ঘটনাবলীর মধ্যে বেশ স্পষ্ট হয়ে উঠেছে যে ইংরেজ শাসন অদূর ভবিষ্যতে এদেশে আর থাকবে না। আমিও খুব চিন্তায় আছি রায়বাহাদুর।

রায়বাহাদুর। অমন কথা বলবেন না স্যার। আমরা বাবো কোথায়। আমরা যে একবারে ফাদারলেন হয়ে বাবো স্যার।

টেগার্ট। শুনুন রায়বাহাদুর, এই বাঙ্গালী জাতিটার উপরে আমাদের এতটুকু ময়া-দয়া নেই। আমাদের শত্রুর জাত বাঙ্গালী। ইংরেজ শত্রুকে ক্ষমা করে না।

রায়বাহাদুর। ক্ষমা আপনারা করবেন না মিঃ টেগার্ট।

টেগার্ট। শুনুন—আপনিও শুনে রাখুন, ভারত ছেড়ে যদি কোন-দিন আমাদের চলেও যেতে হয়—তবে বাংলাকে আমরা এমন করে রেখে যাবো যে বাঙ্গালীকে আর কোনদিন মাথা তুলে দাঁড়াতে হবে না। আপনি জানেন না রায়বাহাদুর, মিঃ লোম্যান আমার কত বড় বন্ধু ছিলেন। তার হত্যাকারীকে পেলে আমি তাকে কুকুর দিয়ে খাওয়াবো, কুকুর দিয়ে খাওয়াবো।

রায়বাহাদুর। বিনয়কে কি আমিই ক্ষমা করবে? সে লাখি মেরে আমার বুকের পাঁজর ভেঙ্গে দিয়েছে। ও যেমন আপনাদের শত্রু, আমারও মহাশত্রু।

[হঠাৎ একটা হুইসেল শোনা গেল।]

টেগার্ট। রায়বাহাদুর, আসুন ভো একবার সঙ্গে, হুইসেলটার একটা সংকেত আছে। আসুন—আসুন—

রায়বাহাদুর। চলুন স্যার—চলুন।

[উভয়ের প্রস্থান।]

হাতে একখানা চিঠি লইয়া চাঁদবিবির প্রবেশ ।

চাঁদবিবি । বাঁশী বাজে ? কিসের এ বাঁশী ? মেজনা চিঠি দিয়েছিলেন কয়েকদিন আগে—

স্নেহের চাঁদীবোন,

আগামী শনিবার সন্ধ্যায় ভোর বাসায় যাবো । ওইদিন ভোর ঢাকা থেকে আনা নতুন হাবা চাকরটা যেন বাসায় না থাকে—বিশেষ গোপনীয় কাজ আছে । আর একটা ইচ্ছা আমার আছে, যদি অবসর পাই—তুই আমাকে সেই প্রথম যে গানটা শুনিয়েছিলি সেই গানটা শুনবো । মনে আছে ত না ভুলে গিয়েছিলি ? প্রথম লাইনটা মনে করিয়ে দেই—“বাঁশী বাজে যমুনায়ে ।” “মেজনা”

আজ শনিবার । সন্ধ্যাও লেগেছে । মেজনা আজই আসবেন । হাবাকে ভোর মাসির বাড়ীতে পাঠিয়ে দিতে বলেছি মনস্করকে আজ সকালে । গানটা একটু ঠিক করে রাখি—কত দিনের পুরোনো গান—“বাঁশী বাজে যমুনায়ে” সে কি আজকের গান ?

গান ।

বাঁশী বাজে যমুনায়ে,
কেবা সখি বল দেখি একি গ্রাময়ার ।
মন কেন উচাটন বল সখি বল,
ছ’নয়ন ভরি শুধু কেন আসে জল,
বাঁশী মনদী যেরে বাওয়া হলো দার ।

চাঁদবিবির অলক্ষ্যে হাবার প্রবেশ ।

চাঁদবিবি । সে কি রে হাবা ! তুই বাসনি ভোর মাসিবাড়ী ?

এবার তোকে ঢাকা থেকে এনেই ভুল করেছি। আজ সকালে ৩’
তোকে ডোর মাসিবাড়ী যেতে বলেছিলাম। বাসনি কেন?

হাবা। আ—আ—আ—না—[হাবার ভঙ্গীতে কথা বলে]

চাঁদবিবি। যেতে ভাল লাগে না? ভাল লাগে না বললেই
হলো? মনসুরকে বলেছিলাম—সেও গুনল না আমার কথা।
মেজদা যে এখন এসে পড়বেন। মনসুর, মনসুর—কেউ যদি কথা
শোনে! মনসুর—

মনসুরের প্রবেশ।

মনসুর। বহিন!

চাঁদবিবি। মনসুর, ডোমাকে না বলেছিলাম হাবাকে আজ সকালে
গুর মাসির বাড়ীতে পাঠিয়ে দিতে! দাঁওনি কেন? দেখ ভো
এখন কি মুন্সিলে পড়লাম। সন্ধ্যা লেগেছে—মেজদা হয়তো এখন
এসে যাবেন। ওকে নিয়ে যাও—নীচের ঘরে আটকে রাখ। হাবা,
এই হাবা, বা মনসুরের সঙ্গে নীচের ঘরে।

হাবা। আ—আ—আ—[হাবার ভঙ্গীতে কথা বলে]

চাঁদবিবি। বাবি না? মনসুর, ওকে জোর করে ধরে নিয়ে যাও।
মেজদা এলেন বলে।

মনসুর। বহিন! [হাসে মনসুর]

চাঁদবিবি। কি—হাসছ কেন? কি হয়েছে?

মনসুর। মেজবাবু আগিয়া ছায়।

চাঁদবিবি। ভাই নাকি? কই, কোথায়? দেখ ভো কি করলে
ভোমরা? কোথায় মেজদা?

[পৌক-দাড়ি, চুল খুলে স্কেন হাবা-বেশী হরিদাস]

হরিদাস। তোর গানটা দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে শুনে নিলাম যে।

চাঁদবিবি। ওমা—কি সাংঘাতিক তুমি হেজদা! কি অবিকল সেজেছ হাবা, আমি পর্বস্ত ধরতে পারিনি। এ-ও পার তোমরা? সত্যি অবাক হয়ে যেতে হয়।

হরিদাস। অবাক হয়ে গেছি তোর গান শুনে। মনে হলো—সেই প্রথম দিনের কথা! অপূর্ব! দোস্ত মহম্মদ—

মনসুর। মেজবাবু।

হরিদাস। তুমি একটু নীচের থেকে। এই ছদ্মবেশ একটা কাজ করবে আজ। দোস্ত মহম্মদ জানে সব। এই বাড়ীটার উপরে পুলিশের নজর রয়েছে খুব। গোয়েন্দারাও খুব তৎপর। জানি না পুলিশ কিছু সংবাদ পেয়েছে কি-না। দোস্ত মহম্মদ, তুমি যাও—একটু সতর্ক থেকে—কেমন?

মনসুর। জী মেজবাবু। মায় বা রাহা হ'।

হরিদাস। দোস্ত মহম্মদ। সত্যি এমন দোস্ত হয় না, অথচ শু বিহারী, বাঙ্গালী নয়।

চাঁদবিবি। কেন—বাঙ্গালী রায়বাহাদুর, এরাও কি কম দোস্ত নাকি?

হরিদাস। আমাদের নয়, ওরা ইংরেজের দোস্ত। আমাদের দেশের, আমাদের জাতের সত্যিকারের শত্রু কে জানিস চাঁদী?

চাঁদবিবি। ইংরেজ। যারা আমাদের স্বাধীনতা কেড়ে নিয়েছে।

হরিদাস। না—ওরা নয়। শত্রু হচ্ছে তারা যারা বাংলার মাটিতে জন্মগ্রহণ করে, কুকুরের মত ইংরেজের পদলেহন করে। যারা বাঙ্গালী হয়ে বাঙ্গালীকে পুলিশের কাছে ধরিয়ে দেয়। সেই সব নন্দলাল বোসকে, নবেন গোসাইকে সবায় আগে শেষ করে দিতে হবে। দরকার হ'লে পারবি তেমন শত্রুকে ধরতে?

চাঁদবিবি । মেজদা, এ তুমি কি কথা বলছো ? আমিও যে একথা ভেবেছি । শুধু ভাবিনি মেজদা, মনে মনে সংকল্প করেছি—দৃঢ় সংকল্প ।

হরিদাস । চাঁদী—বোন !

চাঁদবিবি । সত্যি মেজদা, আমার এ ঘৃণ্য জীবন আর আমি বইতে পারি না, বইতে চাই না । আমার ইচ্ছে করে, যে মেয়েরা দেশের জন্তে প্রাণকে তুচ্ছ করে তোমাদের সঙ্গে এগিয়ে এসেছে, আমিও তাদের সারিতে এসে দাঁড়াই । দেশের শত্রুকে মারতে তারা যে মন্ত্র পেয়েছে, সেই মন্ত্র তুমি আমাকে দাও মেজদা ।

হরিদাস । মরতে পারবি ?

চাঁদবিবি । পারবো । তোমাদের বিপ্লবের আদর্শকে আমি বিশ্বাস করি মেজদা । পার মেজদা, পার এই সাপের খোলসটা খুলে ফেলে দিতে ? ধরি আমার আসল কালনাগিনী রূপ ।

হরিদাস । ছোবল দিতে হবে বিশ্বাসঘাতককে । বিশ্বাসঘাতকের রক্ত তোর বিষ দাঁতে লাগলে, ও খোলস এমনি এমনিই খসে যাবে ।

চাঁদবিবি । মেজদা, তুমি আমাকে আশীর্বাদ কর । যেন তোমার নির্দেশে আমি আমার নতুন যাত্রাপথ রচনা করতে পারি ।

হরিদাস । চাঁদী—প্রথম প্রথম তোর এখানে নিছক গান শুনতেই আসতাম । তোর সেই প্রথম গান আজও শুনলাম । রায়বাহাদুর সেদিনও ছিলেন না—

চাঁদবিবি । আজও থাকবেন না ।

হরিদাস । ঠিক ভাই মনে করেই গানটা শুনতে চেয়েছিলাম তোর কাছে । সেদিনও অনেকের সঙ্গেই থাকতাম, আগলিং করে করে শুধন শু পাকা আগলান্ন হয়ে গেছি, তোর গান শুনতাম বসে বসে,

বিভিন্ন বায়ল জীৱেন

[প্ৰবাহ ।

অনেকেই মদ খেও' । তুই আমাকে লক্ষ্য কৰতিস্ । একদিন জিজ্ঞাসা কৰিলি, “বাবুজী, আপনি মদ খেলেন না ?”

চাঁদবিবি । তুমি বলেছিলে, “বাবুজী নয়-আমি তোমার দাদা ।” সেই পৰিচয়ই বড় হয়ে আছে,, আমি তোমার ছোট বোন, তুমি আমার মেজদা ।

ক্ৰান্ত দোস্তু মহম্মদের প্ৰবেশ ।

মনসুৰ । মেজবাবু, বায়বাহাদুৰ, ঔৱ পুলিচ সাহেব আৱাহা ছায়, হুঁসিয়ান । [ক্ৰান্ত প্ৰস্থান ।

হৰিদাস । [দাঁড়ি, চুল ইত্যাদি সব পরে নেয়] নে—শুরু কৰ ।

চাঁদবিবি । বলি ইয়াৰে হাবা, তোকে দিয়ে কি আমার কোন কাজই হবে না ? আমার দোস্তা, পান এনেছিল ?

হাবা । আ—আ—[বলতে চায় এত সব পাৱবো না—আমাকে ঢাকায় পাঠিয়ে দাও]

চাঁদবিবি । [চীৎকার কৰে] বেশ ত, আমুন বায়বাহাদুৰ, বলেছিল ডাকে, যা চলে ঢাকায় । ও—নিয়ে এলাম আমি তোৰ মায়ের কান্নাকাটিতে, এখন বায়বাহাদুৰ হলো তোৰ আপনজন, ওকৈ নিকমহারাম বেইমান !

বায়বাহাদুৰসহ মিঃ টেগাৰ্ট ও একজন পুলিচের প্ৰবেশ ।

বায়বাহাদুৰ । বেইমান ? কে ? হাবা ? কি কৰেছে ও ?

চাঁদবিবি । দেখুন না, মাসিবাড়ী বাবো, মাসিবাড়ী বাবো বলে বায়না ধৰেছে । একটা কাজ কৰতে বললে—কৰবে না । এবাৰ ওকে এনেই ভুল কৰেছি ।

রায়বাহাদুর। তবে ও খুব বিশ্বাসী। [টেগার্টের প্রতি] হাবা আমার নতুন চাকর। কথা বলতে পারে না বটে কিন্তু যেমন ঢালাক ভেমন কাজের। এই হাবা, এইখানে বসে থাক। কাটকে এ-ঘরে আসতে দিবিনে। বুঝেছিস? পারবি ত?

হাবা। আ—আ—আ—আ—[খুব পারবো—খুব পারবো]

রায়বাহাদুর। মিঃ টেগার্ট তোমাকে কয়েকটি কথা জিজ্ঞাসা করতে চান।

চাঁদবিবি। আমাকে?

টেগার্ট। হ্যা—আপনাকে চাঁদবিবি। ঢাকায় মিঃ লোয়ার্যনের কাছে প্রতিশ্রুতি দিয়েছিলেন, আপনি আমাদের হয়ে কাজ করবেন বলে। আপনার নিরাপত্তার জন্তে মিঃ হডসন আপনাকে একটা পিস্তল পর্যন্ত দিয়েছিলেন। সে পিস্তল কোথায়?

চাঁদবিবি। হারিয়ে গেছে।

টেগার্ট। না, হারিয়ে যায়নি, সে পিস্তল আমরা খুঁজি বিপ্লবীদের কাছে পেয়েছি। ওরা এ পিস্তল কেমন করে পেল?

চাঁদবিবি। আমি কি করে জানবো? আমার বাসা থেকে পিস্তল হারিয়ে যায়।

টেগার্ট। হারিয়ে যায় না—পাখা হয়েছিল ত পিস্তলের, তাই পাখী হয়ে উড়ে গিয়েছিল। পিস্তলের ব্যাপার ছেড়ে দিলেও আমরা আরও সংবাদ পেয়েছি, বিপ্লবীদের সঙ্গে আপনার যোগাযোগ আছে। আপনার এখানে বিপ্লবীরা কেউ কেউ আসে, আমার গোয়েন্দা বিভাগ জেনেছে। আজও আপনার কাছে লোক এসেছে, সে কথাও আমরা জানি।

চাঁদবিবি। আমার এখানে কোন লোক আসেনি।

টেগার্ট। আমার লোক দেখেছে, লোক এসেছে।

চাঁদবিবি। আপনার লোক মিথ্যা কথা বলেছে।

টেগার্ট। সাট আপ! চুপ করুন। আমরা যে তথ্য সংগ্রহ করেছি, তাতে আমরা এই সিদ্ধান্তে এসেছি যে, আপনি আমাদের নয়, ভাদের লোক। আপনাকে দিয়ে তারা বহু অস্ত্র ঢাকায় পাঠিয়েছে। এমন কি, লোম্যান হত্যাকারী বিনয় বোস কোথায় আছে, তাও আপনি জানেন।

স্বায়বাহাদুর। কি ভয়াবহ ব্যাপার! আর তুমি হাবা বেচারীকে বল বেইমান? এত বড় বেইমানী তুমি করতে পারলে? আমি তোমাকে এত আপনার বলে মনে করেছি, এত অর্থব্যয় করেছি, শেষে তার এই পরিণাম? বল তুমি কি জান। নইলে পুলিশ তোমার উপরে অত্যাচার করবে।

চাঁদবিবি। কি সে অত্যাচার?

টেগার্ট। গুলুচরের যা আশু।

চাঁদবিবি। আমি গুলুচর নই।

স্বায়বাহাদুর। নিশ্চয়—নিশ্চয় তুমি গুলুচর।

হাবা। আ—আ—আ—

স্বায়বাহাদুর। এই হাবা অমন করছিস কেন?

হাবা। আ—ই—ই—[মশা কামড়াচ্ছে—তাই]

টেগার্ট। আপনি জানেন বিনয় বোস কোথায় আছে?

চাঁদবিবি। না।

টেগার্ট। দেখছেন এই যন্ত্রটি, ইলেকট্রিক 'চার্জ' করা আছে।
গায়ে হোয়ালে—গায়ে ফোস্কা পড়ে যাবে। বলুন বলছি।

চাঁদবিবি। আমি কিছু জানি না।

রায়বাহাদুর। যদি কিছু জান, তবে বল বলছি, নচেৎ সাহেবের হাত থেকে তুমি রেহাই পাবে না।

হাবা। এ—এ—এ—ই—ম—[মনস্তত্ত্ব এদিকে এসো না]

রায়বাহাদুর। ইয়া—এদিকে বিশেষ নজর রেখ। মিঃ টেগার্ট, দেখুন দেশের প্রশ্ন যেখানে, সেখানে আপনাদের কোন কাজে আমি বাধা দেবো না।

টেগার্ট। চাঁদবিবি, আপনি রায়বাহাদুরের স্বক্ৰিয়া। তবু আমাদের সঙ্গে আপনি শত্রুতা করেছেন। তার জন্তে আপনাকে অ্যারেষ্ট করে জেলে পাঠান উচিত ছিল। তবু রায়বাহাদুরের খাতিরে আমরা আপনাকে কোন শাস্তি দিতে চাই না—দেবোও না কোন শাস্তি, যদি ওদের সন্ধান আপনি দেন। আমি কথা দিচ্ছি—কোন জোর-জুলুম আপনার উপরে হবে না। বলুন ওরা কোথায় আছে।

চাঁদবিবি। আমি কিছু জানলে ত আপনাদের কিছু বলবো?

টেগার্ট। বাংলা দেশে আমি অনেকদিন আছি। আমি চিনি আপনাদের। আমি বলছি, আপনি জানেন।

চাঁদবিবি। না, আমি কিছু জানি না—জানি না।

টেগার্ট। সিপাই।

পুলিশ। ইয়েস স্যার।

টেগার্ট। চেয়ারে বসিয়ে ওকে বাধ।

পুলিশ। আসুন।

টেগার্ট। আসুন নয়, আসুন নয়—হাত ধরে টেনে নিয়ে যাও।

[সিপাই চাঁদবিবিকে ধরে চেয়ারে বসিয়ে দেয় এবং সিকের

দড়ি দিয়ে বাঁধে। এগিয়ে আসেন মিঃ টেগার্ট]

বলুন বলছি, বলুন।

[টেগার্ট চার্জ করে হাতে, গলায়, পিঠে । চাঁদবিবি চীৎকার করে
ওঠে । তবু কোন বিকার নেই । হাবা মাঝে মাঝে অস্থিরতা
প্রকাশ করে । রায়বাহাদুর কঠিন হয়ে দাঁড়িয়ে
থাকেন । চলে টেগার্টের নির্ধাভন । কিন্তু
কোনমতেই টেগার্ট কিছু স্বীকার করাতে
পারেন না]

সিপাই, দড়ি খুলে দাও । [দড়ি খুলে দিতেই চাঁদবিবি চলে পড়ে]
আপনার হাবাকে বলে দিন—কেউ যেন এখানে না থাকে ।
সিপাই, চলো—আপনিও আসুন রায়বাহাদুর । এই বাড়ী আজ
গুলিয়ে ঘিরে রেখেছে—আরও কয়েকদিন থাকবে । আসুন । না,
সরেনি ।

[মিঃ টেগার্ট, রায়বাহাদুর ও সিপাই-এর প্রস্থান ।
হরিদাস । [চারিদিক চেয়ে—হাবা উঠে যায় চাঁদীর কাছে ।
চাঁদীকে সম্বোধন করে এবং ডাকেন] চাঁদী !
চাঁদবিবি । আমি ঠিক আছি মেজদা ।
হরিদাস । এইবার ওটা নিয়ে আস । পারবি ত' বেতে ?
চাঁদবিবি । পারবো । তুমি বসো আগের মত ।

[চাঁদবিবি দৌড়ে পাশের ঘরে চলে যায় ।
হাবা । আ—আ—আ—[আনন্দে গান গায় যেন]

পিস্তল নিয়ে চাঁদবিবির প্রবেশ । পিস্তলটি হাতে
লুকিয়ে আবার আগের মত বসে থাকে ;
রায়বাহাদুরের প্রবেশ ।

রায়বাহাদুর । মিঃ টেগার্ট খুব দুঃখ করে গেলেন । তুমি যদি

এখনও বল—চাঁদ। চাঁদ—চাঁদ—চাঁদ—খুবই লেগেছে, না চাঁদ ?
পায়ে একটু হাত বুলিয়ে দেবো চাঁদ ? কেন তুমি বললে না চাঁদ ?

চাঁদবিবি। [মুহূর্তে নিজেকে সামলে নিয়ে, রায়বাহাদুরের হাত ধরে
সরিয়ে দেয়। পিস্তল বের করে] শয়তান—বিশ্বাসঘাতক—কুকুর।

রায়বাহাদুর। [ভয়ে হতভম্ব হয়ে ভাড়াভাড়া হাত উঁচু করে]
একি, একি, এ তুমি কি করছ ? আমাকে তুমি, তুমি চাঁদী জল
করে মারবে ? ওরে—ওরে—ও হাবা।

হাবা। হাবা নয়—ভোর বাবা।

রায়বাহাদুর। কে ? হাবা নয় ! ওরে, না না—চাঁদী, ভোমার
পায়ে পড়ি, আমাকে ভোরা মারিসনে। আমি তোদের কেনা
গোলাম হয়ে থাকবো।

হরিদাস। বিনয় যখন বেলেঘাটায় ছিল, তার সংবাদ তুমিই
দিয়েছিলে টেগার্টকে ?

রায়বাহাদুর। হ্যাঁ হ্যাঁ, দিয়েছিলাম। আর দেবো না—আর কোন
দিন এমন কাজ করবো না, আমি ভগবানের নামে শপথ করছি।
আমাকে ভোমরা মেরো না, মেরো না, দোহাই তোমাদের, দোহাই
তোমাদের—তোমাদের পায়ে পড়ি, আমাকে রক্ষা কর—রক্ষা কর।
ক্ষমা কর—ক্ষমা কর। [ভয়ে কেঁদে ফেলে রায়বাহাদুর—একবার
চাঁদবিবির পায়ে, একবার হরিদাসের পায়ে ধরে ক্ষমা চায়]

হরিদাস। ওঠ। সবতে বড় ভয় হয়—না ? ইংরেজের সঙ্গে
হাত মিলিয়ে তুমি রায়বাহাদুর, ঢাকায় হিন্দু মুসলমানের দাঙ্গা বাধিয়েছ।
শুণ্ডাদের লেলিয়ে দিয়ে কত নিরীহ নরনারী শিক্তে হত্যা করেছো।
বস্তিতে বস্তিতে আগুন লাগিয়ে মাদ্রাসের মর্মভেদী কান্নার উল্লাসে
শ্রুত করেছো। ছাত্রাবাসের ছাত্রদের লাঠির আঘাতে চিরদিনের মত

বিনয় বাদল কীনেল

[প্রবাহ ৮

পত্র করে দিয়েছে।। সারা বাংলায় পুলিশী অত্যাচারের নির্মম ভাণ্ডার চালিয়েছে তোমরা। তোমাকে ত ক্ষমা করতেই হবে—ক্ষমা করতেই হবে। চাঁদী—কায়ার!

[চাঁদীবির গুলি করে—রায়বাহাদুর ঢলে পড়ে]

রায়বাহাদুর। আঃ—[পড়ে যায় রায়বাহাদুর]

মনসুরের প্রবেশ।

মনসুর। মেজবাবু—বহিন—জলদি আইয়ে। বাহার জানেকো-
রাজা মায় ঠিক কিয়া হায়। আইয়ে।

হরিদাস। আয় চাঁদী, আয়—আর দেবী নয়—আর দেবী নয়—
চল মনসুর।

[তিনজনের দ্রুত প্রস্থান।

—এগার—

পার্ক ষ্ট্রীট—গোপন সভা-কক্ষ

বিনয়, বাদল ও দীনেশের মিলিটারী পোষাকে—‘লেফট-
রাইট’ মার্চ করে প্রবেশ।

[সারি বেঁধে দাঁড়ায়। ঠিক এর পরেই বন্ধে মাতরম ধ্বনি উচ্চারণ
করে আসেন হরিদাস দত্ত [মেজদা], সুপতি রায়, নিকুঞ্জ সেন, রসময়
শ্রু প্রভৃতি বিপ্লবী নেতৃগণ—কে ভলেন্টারিস—এর [বিঃ ভিঃ]।
হরিদাস ও রসময় চেয়ারে বসেন; আর সবাই দাঁড়িয়ে থাকে।]

সুপতি। ১৯৩০ সালের সবে ডিসেম্বর মাস পড়েছে। আজ-

এগার।]

বিনয় বাদল দীনেশ

আমরা একটা গুরুত্বপূর্ণ অবস্থা আলোচনা করতে এই গুপ্ত মন্ত্রণার
যোগ দিয়েছি। আমাদের সর্বাধিনায়ক শ্রীহেমচন্দ্র ঘোষের নির্দেশ
অনুযায়ী আমাদের এই জরুরী মন্ত্রণা। আমাদের প্রবীণ নেতা
অজয় মেজদা এই সভা পরিচালনা করবেন আজ।

নিকুঞ্জ। আমি এ প্রস্তাব সর্বাঙ্গিকভাবে সমর্থন করি।

হরিদাস। এ আমাদের বিঃ ভিঃ-র গোপন ঘরোয়া বৈঠক—
সভায় সভাপতির কোন প্রয়োজন নেই। এস সবাই মিলে আমরা
আলোচনা করি। কর্মীরা আমরা প্রায় সকলেই আছি। যে
বিষয় নিয়ে আমাদের আলোচনা, সে সবারই সবার ব্যক্তিগত মত
আমরা প্রকাশ করবো, এবং সর্বাধিনায়কের নির্দেশ অনুসারে আমাদের
লক্ষ্য বস্তুতে থাকবো আমরা দৃঢ়সংকল্প।

নিকুঞ্জ। আমাদের বিঃ ভিঃ-র একনিষ্ঠ কর্মী মেজর সভ্য গুপ্ত
আজ কারাবদ্ধ না হ'লেও, দলের মঙ্গলের জন্য—তিনি বাড়ী থেকে
ঘের হন না। সামগ্রিক শিক্ষাদানের তিনিই বিঃ ভিঃ-র প্রজ্জ্বলিত
জ্বলন কর্মীকে যোগ্য করেছেন। তাঁরই শিক্ষার গুণে, ভরল বীর
বিনয়, বাদল ও দীনেশ দাদিত্বপূর্ণ সামগ্রিক পদ প্রাপ্ত হয়েছে—
সামগ্রিক সমিতির বিচারে। সামগ্রিক প্রগতি-বাণীতে আপনি তাদের
অভিবন্দন করুন মেজদা।

হরিদাস। মেজর বিনয় বোস!

[বিনয় সামগ্রিক কায়দায় অভিবাদন করে]

ক্যাপটেন দীনেশ গুপ্ত।

[দীনেশ সামগ্রিক কায়দায় অভিবাদন করে]

লেকটেন্যান্ট বাদল গুপ্ত।

[বাদল সামগ্রিক কায়দায় অভিবাদন করে]

হরিদাস । লোকে বলে আমরা সম্মানবাদী, কিন্তু একথা যে কত বড় মিথ্যা দেশের আজ ধারা কর্ণধার—তঁারা বিশ্বাস করেন না ।

রসময় । তঁারা বোঝেন না যে আমরা মৃত্যুকে পাশে রেখে—আমাদের কর্মক্ষেত্রে বাঁপ দিই ।

সুপতি । মৃত্যুকে তঁারা ভয় করেন, তাই আমাদের সম্মানবাদী বলে মনে একটু সাস্থনা পান ।

দীনেশ । আমাদের কিছু বলতে দেবেন মেজদা ?

হরিদাস । নিশ্চয় । তোমরাই ত বলবে আজ । আমরা যে বাংলার তরুণদের মুখের দিকেই চেয়ে আছি ভাই !

দীনেশ । আমি মনে করি, সম্মানবাদের মধ্যে লুকান থাকে—অপবাদ—দারিদ্রহীনের দুর্নাম । বিট্টিপ সরকার—এমন কি আমার স্বদেশকর্মীদের মধ্যে অনেকেই—সে দুর্নাম দিতে এতটুকু কুষ্ঠা করেনি । তাদের আমি জানিয়ে দিতে চাই, তারা আমাদের ভাবপ্রবণ বলে উপহাস করতে পারেন, আমাদের “পথ ভ্রান্ত” বলে, আমাদের কর্ম-যাত্রায় বিঘ্ন ঘটাতে পারেন, ভ্রান্ত যুবক বলে গালাগাল দিতে পারেন, তবু বলবো, মানুষের হিত্যতা থেকে মানুষকে রক্ষা করার জগ্রেই—আমাদের এ প্রয়াস । বাংলার হাজার হাজার ছেলে তাদের সত্য দিয়ে, বিশ্বাস দিয়ে বুঝিয়ে দেবে—আমরা মিথ্যা নই, আমরা পজু নই—আমরা স্থবির নই । যৌবনের বিপ্লবধর্মে আমরা উজ্জল, প্রোজ্জল, সমুজ্জল ।

বাদল । ওরা মনে করে, মানুষের মনে ভয়ের সঞ্চার করে, তাদের আতঙ্কিত করে—তাদের ধনরত্ন আমরা লুণ্ঠন করি,—তাদের খুন করি । কিন্তু একথা আজ সবাইকে জানিয়ে দিতে হবে যে—ধারা অহরহ মানুষকে বঞ্চনা দিয়ে, শোষণ দিয়ে, দারিদ্র্যের সুযোগ

নিরে ভিলে ভিলে খুন করছে—ভাদের হাড থেকে—ভাদের অনাচার থেকে, ভাদের অভ্যাচার থেকে মানুষকে আমরা বাঁচাই।

বিনয়। বাঁচাই আমরা সেই মানুষদের, যারা হুগ হুগ ধরে অপমান, লাঞ্ছনা, নিৰ্যাতন সহ্য করে এসেছে। - মাটিতে মুখ থুবড়ে বোবা পকর মত্ত মার খেয়েছে, ভাদেরই মনে যে বিদ্রোহের জ্বালা, প্রতিটি অন্তরকে জালিয়ে পুড়িয়ে থাক করে দিচ্ছিল সেই পুঞ্জীভূত বিদ্রোহেরই—প্রতীক আমরা। যদি কোন জাতির আত্মসম্মান বোধ থাকে, সে কোনদিন ভিক্ষা করে স্বাধীনতা লাভ করবে না। স্বাধীনতা লাভ করতে হয় রক্ত দিয়ে, স্বামীর রক্ত, ভাইয়ের রক্ত, পুত্রের রক্ত।

হরিদাস। কত মায়ের অশ্রু, কত বোনের চোখের জল, কত স্ত্রীর মর্মভেদী কান্নায় জন্ম নেয় এই বিপ্লব। ধ্বংসোন্মুখ মানব জাতিকে বাঁচাতে হলে এই বিপ্লবের প্রয়োজন। আমরা সেই বিপ্লববাদী—বোবা জাতটাকে—শিশুদের গুলির শব্দে—জাগতে হবে, বুঝিয়ে দিতে হবে আমরা বেঁচে আছি। বুঝিয়ে দিতে হবে শুই বর্বর ইংরাজ শাসককে—এই জীবন্ত জাতটাকে আর রায়বাহাদুর খানবাহাদুরের মোহে আর ভুলিয়ে রাখতে পারবে না।

সুপতি। মহান বিপ্লব—দেশের সেই মুক্তি এনে দেবে। সেই মুক্তির আবির্ভাবে মানুষ আর মানুষকে কোনদিনই—শোষণ করতে পারবে না। সেই বিপ্লবের বেদীমূলে বহু জীবনকে উৎসর্গ করতেই হবে। বিপ্লব কোনদিন ব্যর্থ হয় না—সে ধ্রুব—সে নিশ্চিত। বিপ্লব দীর্ঘজীবী হোক!

সকলে। বিপ্লব দীর্ঘজীবী হোক!

সুপতি। ঢাকার লোম্যান হত্যার পর, বিনয়কে আমরা ইংরেজের

হাতে কোন মতেই ধরা পড়তে দিইনি। সুভাষচন্দ্র চান, বিনয় দেশের বাইরে চলে যাক, তার মত ছেলেকে আমরা হারাতে চাই না—হারাতে চাই না আমরা কাকেও। বাইরে থাকার অর্থ পেয়েছিলাম, প্রক্কেয় শরণ চন্দ্র বোস, লেডী অবলা বোস, এমন কি আচার্য্য প্রফুল্লচন্দ্রও ভরসা দিয়েছিলেন।

রসময়। মেজদাও, জাহাজ পর্যন্ত ঠিক করে কেলেছিলেন, কিং জর্জ ডকের পদস্থ কর্মচারী—মিঃ মিলকে রাজী করিয়ে।

হরিদাস। হ্যাঁ। বিনয় বিদেশে যেতে চায়নি।

বিনয়। কেন বাব বিদেশে? নির্দেশ দিন, কাজ দিন। চোরের মত বিদেশে পালিয়ে গিয়ে প্রাণ বাঁচাতে আমি চাই না। সেদিনও বলছি, আজও বলছি—আমাকে কাজ দিন।

দীনেশ। চুপ করে বসে, কবিতা পড়ে, আর দিন কাটতে চান না। একেবারে হাঁপিয়ে উঠেছি—কাজ চাই—আমাকেও কাজ দিন।

বাদল। সেই কবে এসেছি ঢাকা থেকে। বসে বসে হাত-পা সব আড়ষ্ট হয়ে গেছে। আর পারছি না। কাজ আমিও চাই—কাজ দিন—আমাকেও কাজ দিন।

সুপতি। কাজের নির্দেশ দিয়েছেন আমাদের সর্বাধিনায়ক। জেলে বাবার আগে তাঁর সঙ্গে রসময়দার বিশদ কথা হয়েছে। আমাদের আগামী কর্মসূচী—এক প্রকার ঠিক।

বিনয়। কাজ পাব?

দীনেশ। কি কাজ সুপতিদা?

বাদল। আমিও পাব শু কাজ?

রসময়। তোমরা হয়তো জানো এই বছরের গোড়ায়, সুভাষচন্দ্রের

এগার।]

বিজয় বাবল দীপক

উপরে মেজর সত্য গুপ্তের উপরে আলিপুর জেলে কি কি নির্ঘন নির্ধাতন করে ব্রিটিশ সরকার ।

নিকুঞ্জ । জেল সুপার পাঞ্জাবী সোমদত্ত—জেলের কয়েদী ওয়ার্ডার দিয়ে বেদম প্রহার করে সুভাষচন্দ্রকে ।

সুপতি । সুভাষচন্দ্র, সেই অমানুষিক প্রহারে অজ্ঞান হ'য়ে যান । এই ঘটনার সারা বাংলা দেশ সেদিন ক্ষিপ্ত হয়ে উঠেছিল, উঠেছিল অামরাও ।

হরিদাস । সুভাষচন্দ্রের উপরে এই নারকীয় হামলায়, বেহু পত্রিকার মারফতে বাঙ্গালী সেদিন সম্পাদক প্রসন্ন পালের সঙ্গে কণ্ঠ মিলিয়ে, সারা বাংলার তরুণদের ডেকে বলেছিল, ভোমাদের সুভাষদাকে, ভোমাদের তরুণ নেতা, ভোমাদের প্রিয় নেতা, সুভাষচন্দ্রকে ওয়া মেরেছে । পার না—পার না ভোমরা গোটা আলিপুর জেলটাকে—উপড়ে—গঙ্গার জলে ডুবিয়ে দিতে ? এই অপকর্মের প্রতিবাদ করবে কে ?

সুপতি । প্রতিবাদ আমরা করেছি, সোমদত্তকে হত্যা করার চেষ্টা করে ।

নিকুঞ্জ । কিন্তু সোমদত্ত—প্রাণ ভয়ে পালায় ।

সুপতি । সম্প্রতি আলিপুর জেলে. সতীন সেনের উপরেও এমন নির্ধাতন হয়েছে ।

হরিদাস । তাই সর্বাধিনায়ক হেমদা—বলে গেছেন, এই নির্ধাতনের যিনি নটের গুরু—কারা বিভাগের ইন্স্পেক্টার জেনারেল—কর্ণেল সিঙ্গপনকে শ্রেষ করে দিতে হবে । আমরাও সমবেত মন্ত্রণার এই প্রস্তাব মেনে নিয়েছি এবং ঠিক হয়েছে সিঙ্গপনকে আর বেঁচে থাকতে দেওয়া হবে না ।

বিনয়। সিম্পসনকে হত্যা করার ভার আমার দিন।

দীনেশ। আমাকেও দিন।

বাদল। আমিও যাব এই কঠিন কাজে।

সুপতি। সমবেত মন্ত্রনার ঠিক হবে—কে কে পাবে এই কাজের ভার। তোমরা যদি পাও—সময়মত তোমাদের জানিয়ে দেওয়া হবে।

বিনয়। যারাই এই মহৎ কাজের ভার পাক না কেন, আমি যেন তাদের একজন হই।

দীনেশ। বলেছি ত কবিতা পড়ে আর যেন সময় কাটিছে না। আমি অনেকদিন শুধু শুধু বসে আছি মেজদা। আর এমনি করে বসে থাকতে আমি পারছি না। আমার কাজ দিন, এমন একটা কাজ দিন যাতে আমি বুঝতে পারি, আমার জীবনের চেয়েও সে কাজের মূল্য অনেক বেশী—অনেক মহান্ সে কাজ।

বাদল। ‘আমিত’ একেবারেই বসে আছি। বিনয়দা, দীনেশদার মত আমিও বলি মেজদা, আমাকে অনেক শক্ত কাজ দিন, অনেক দায়িত্বপূর্ণ কাজ দিন। আমি প্রতিজ্ঞা করছি মেজদা, আমাকে যে দায়িত্ব দেবেন, সে দায়িত্ব আমি অক্ষরে অক্ষরে পালন করবো।

হরিদাস। সুপতি, তুমি এদের গুপ্ত গৃহে নিয়ে যাও। কার উপরে এই কাজের ভার দেওয়া হবে, তা বিচারসাপেক্ষ হলেও ওদের সঙ্গে তুমি, প্রাথমিক অস্ত্র ব্যবস্থা, রাইটার্স বিল্ডিংস-এর নক্সা, পথ সংকেত, সব বিষয়ে আলোচনা কর। নিকুঞ্জ, তুমিও যাও।

সুপতি। এস তোমরা বিনয়—বাদল—দীনেশ। এস নিকুঞ্জ। মেজদা, আজ হেমদা কারাগারীণের অন্তরালে, তবু তুমি আছ আমাদের মন্ত্রদাতা, আমাদের পথ নির্দেশক। আমাদের সমবেত দায়িত্বে, যে গুরু কার্যভার স্বেচ্ছায় আমরা মাথা পেতে নিয়েছি,

এগার।]

বিনয় বাহুল্য বীণেশ

তা যেন আমরা অকরে অকরে পালন করতে পারি। স্নেহ, প্রেম, ভালবাসা, কর্তব্য, দায়িত্ব ও কর্ম সমাপ্তি—তার পরিণতি,— সব যেন সুসমঞ্জস্য সুন্দর হয়ে ওঠে, আমাদের কর্ম প্রয়াসে। আসে যেন নতুন প্রেরণা, আসে যেন নতুন জীবন। এস নিকুঞ্জ—বন্দে মাতরম।

নিকুঞ্জ। বন্দে মাতরম।

[উভয়ের প্রস্থান।

বিনয়। এই মহান কার্যের ভার আমি যদি পাই মেজদা, আমি যেমন করে লোম্যানকে হত্যা করেছি, তেমন করেই মেজর সিম্পসনকে হত্যা করবো। আমি যেন এই ভার পাই মেজদা, আমি যেন এই ভার পাই। স্বাধীনতা সংগ্রামের এই নরমেদ যজ্ঞে আমি যেন রক্তাঞ্জলি দিতে পারি মেজদা, আমি যেন রক্তাঞ্জলি দিতে পারি।

[প্রস্থান।

বাদল। গর্বে, গৌরবে, আমার বুকখানা ভরে ওঠে মেজদা, যখনই ভাবি, সিম্পসন হত্যায় আমিও আপনাদের নির্দেশ পেয়েছি। নির্দেশ আমাকে দিতেই হবে মেজদা—নির্দেশ আমাকে দিতেই হবে।

[প্রস্থান।

দীনেশ। আমি ত আগেই বলেছি মেজদা, সিম্পসন হত্যায় আমার মন মেতে উঠেছে। বারা স্ত্রীভাষ্যকে প্রহার করে, মেজর সত্য গুপ্তকে প্রহার করে, তাদের আমরা ক্ষমা করবো না, বারা বতীন্দ্রমোহনকে প্রহার করে তাদের আমরা ক্ষমা করবো না, বারা সতীন সেনকে প্রহার করে তাদের আমরা ক্ষমা করবো না। এর পরেও একটা ইংরেজ শাসকেও যদি না মারতে পারি তবে এই দেহ আমি কিসের জন্তে ধরেছি?—আমি নির্দেশ চাই মেজদা, আমি নির্দেশ চাই।

[প্রস্থান।

বিস্ময় বাজল দীনেশ

[প্রবাহ ।

হরিদাস । আশার সারা বুঝানা আমার যেন দশ হাত উচু হয়ে
ওঠে । আমাকে দায়িত্ব দিন যেজনা, আমাকে নির্দেশ দিন যেজনা, আমাকে
ভার দিতেই হবে যেজনা । এ যে কি নির্দেশ, এ যে কিসের
দায়িত্ব, এ যে কিসের ভার, সে ওরা জানে না—লে ভ আমি জানি,
আমি বুঝি । ওরা মূঢ় পাগল—দামাল ছেলেরা । তবু ভবিষ্যতের
আকাশের দিকে যখন তাকিয়ে দেখি ; দেখি, ওই তো—জল জল
করছে স্বাধীন ভারতের গুরুতারা—। ওই গুরুতারা রচনা করেছে
কারা ? এরা । এদের সত্য, এদের কর্মনিষ্ঠা, এদের দেশপ্রেম, না হ'লে
—এমন করে নিঃশেষে কে নিজেকে বলিদান দিতে এগিয়ে আসতে
পারে ?

“পড়ে যায় কাড়াকাড়ি,
নিঃশেষে প্রাণ, কে করিবে দান,
ভারই লাগি তাড়াতাড়ি ।”

বিপ্লব দীর্ঘজীবী হোক ! বন্দে মাতরম্—বন্দে মাতরম্ !

[প্রবাহ ।

—বান্ধো—

মেটিয়া বুরুজস্থ রাজেনবাবুর বাসা ।

সরযু দেবীর প্রবেশ ।

সরযু । “বিপ্লব দীর্ঘজীবী হোক” একথা আমিও বনি । আমিও
বিশ্বাস করি ওদের বিপ্লবমন্ত্রে । উনি ত চিরদিনই এই পথের
পথিক । আমারও ভালো লাগে । ইংরেজ শাসনের জগদল পাখরকে
এমন করেই এরা দূরে ফেলে দেবে । বিনয় ঠাকুরপো আমাদের
বাসায় আসা অবধি, আরও যেন নিবিড় করে এই পথটাকে
জানতে পেরেছি ।

রাজেনবাবুর প্রবেশ ।

রাজেন । বিনয়কে রসময় এখনও দিয়ে যাননি ?

সরযু । না, এখনও ত বিনয় ঠাকুরপো আসেনি ।

রাজেন । গতকালের মত ওদের আজও গোপন মন্তব্য আছে ।
কৈ জানি, আবার কোন কাজে ওদের ডাক পড়ে ।

সরযু । তাছাড়া পুলিশ ত ওদের পিছনে লেগেই আছে ।

রাজেন । তা ত আছেই, বিশেষ করে বিনয়ের ।

ক্রান্ত বিনয়ের প্রবেশ ।

বিনয় । বৌদি, বৌদি, চা খাবো । ভাড়াভাড়ি ভীষণ চায়ের
নেশা পেয়েছে ।

সরয়ু। তুমি তোমার দাদার সঙ্গে কথা বলো—আমি চা নিজে আসছি। [প্রস্থান ।

রাজেন। ভোমাদের আজও মিটিং হলো ?

বিনয়। আবার অভিযান শুরু হবে রাজেনদা।

রাজেন। ঠিক হয়ে গেছে কাজ ?

বিনয়। কাজ ঠিক হয়ে গেছে। তার কার উপরে পড়বে তা এখনও ঠিক হয়নি।

রাজেন। তুমি কি এবারেও যাবে নাকি ?

বিনয়। ভাগ্যে যদি জোটে। তবে আমি বলেছি, আজকের মিটিংও বলেছি সুপাতিকে, বলেছি মেজদাকে আমি যেন পাই এই ভাব।

রাজেন। কোথায় কাজটি হবে ?

বিনয়। সবই নির্দেশের অপেক্ষায় থাকতে হবে। অ্যাকশান কোয়ার্ডের মিটিং আজই আছে। দেখি কি গুঁরা ঠিক করেন।

একটি ট্রেতে চা ও খাবার লইয়া সরয়ু দেবীর প্রবেশ।

রাজেন। আচ্ছা বিনয়—তুমি চা খাবার খাও। আমি একটু বাইরে বাচ্ছি—কেমন ? [প্রস্থান ।

বিনয়। কি সাংঘাতিক ব্যাপার ? এত খাবার ? এত খাবার কি করে খাব ? অনেক খাবার খেয়ে এসেছি যে।

সরয়ু। তা বেশ করেছ—সেই কখন গেছ। নাও খেয়ে নাও দেখি।

বিনয়। লক্ষী বৌদি, সত্যি বলছি, এত খাবার খেতে পারবো না।

বারো।]

বিনয় বাহুল কীৰ্ত্তন

সরযু। খুব হয়েছে! নাও ত। চা ঠাণ্ডা হয়ে বাবে কিন্তু।

বিনয়। আমি সত্যি আপনাকে বোঝাতে পারছি না। পেট একেবারে ভরা। ওখানে গেলেই খুব খাওয়া হয়। আজও হয়েছে।
দেখুন—ভরা পেটে—কিছু খেতে—

সরযু। হোক ভরা। আচ্ছা এই নাও—খাও দেখি।

[সন্দেশ নিজ হাতে তুলে নিলেন সরযুদেবী এবং বিনয়ের মুখে তুলে ধরেন।]

বিনয়। একেবারে আমার অবস্থা মায়ের মত। এবার ত আর না করতে পারবো না। হাঁ করি—কেমন— [হাসি]

সরযু। মায়ের মত করেই তোমাকে খাইয়ে দিচ্ছি ঠাকুরপো : খাও। মাকে, তোমায় নিয়ে কি জালা যে পোহাতে হয় বুঝতে পারি ত। নাও—নাও চটপট করে। [সরযু দেবী ছেলের মত আদর করে বিনয়কে সন্দেশ খাইয়ে দেন]

বিনয়। এর পরেই বৌদি—আয় চাঁদ আয়—খোকার কপালে টিপ দিয়ে যা—ভাই না?

[হো হো করে হেসে ওঠে দু-জনে]

কই, জল দিন।

[সরযুদেবী জল দিলে বিনয় জল খায়]

এইবার চা।

সরযু। চা বোধহয় ঠাণ্ডা হয়ে গেছে।

বিনয়। ঠাণ্ডা চাই আমি ভালবাসি।

সরযু। সেকি ঠাকুরপো, যারা ঠাণ্ডা চা খায় তাদের জীরা সব বুড়ো। বুড়োদের জন্তে—ঠাণ্ডা চা আর বুড়ো বৌ। ডুসিত্ত বিয়েই করলে না, অথচ ঠাণ্ডা চা-এর ভক্ত হলে কি করে? [হাসি]

বিনয় । জানেন বৌদি, এবারে একটা সম্বন্ধ এসেছে । মেয়ে দেখতে যেতে হবে শিগ্গিরই ।

সরয়ু । তাই নাকি ? মেয়ে কেমন ?

বিনয় । শুনেছি নাকি রাজার মেয়ে । আমাকে দেখে খুব পছন্দ ।

সরয়ু । বল কি ঠাকুরপো ?

বিনয় । আরও শুধুন, মেয়ে বলেছে, আমি সংস্কৃত মত স্বয়ংস্বরা হবো । আমি তোমার হাতের মালা ছাড়া আর কারও মালা পরবো না গলার । গুণো বর, তুমি ভাড়াভাড়ি এস । আমি আর তোমার বিরহ সইতে পারছি না । এখন আমি কি করি বলুন ভো ?

সরয়ু । রাজকন্যা তোমাকে এতখানি ভালবেসে ফেলেছে ? তোমাকে দেখলো কখন ?

বিনয় । তবে আর বলছি কি ? দেখেনি ত, শুধু নাম শুনেছে ।

সরয়ু । আরে বাপ্‌রে, নাম শুনেই এত ? “নাম পরশনে বার এমন করল গো, অজের পরশে কিবা হয় ?” তা আমার ঠাকুরপোও কি কম বার নাকি ? কোন রাজপুত্র এমনি দেখতে আছে । যেমন রূপ, তেমন গুণ । তাহলে কন্যা একদিন আমাকে দেখতে হয় । ঠাকুরপোর বিয়ে বলে কথা । ঘটকালি করি, তাহলে ঘটক-বিদায় ত কিছু পাবোই ।

বিনয় । উহঁ, তুল হলো, ঘটক কথার জীলিজ ঘটকী অথবা ঘটকিনী । [উভয়ের হাসি] হাঃ-হাঃ-হাঃ—তবে বৌদি, রাজকন্যা বলেছে, ঘটক পাঠাতে হবে না তোমায় । তুমি একলা এস, মাথার মুকুট পরে, সোনার জরির বলমলে বরের বেশে, ঘোড়ার চড়ে,

বারো।

হিনয় রাজল ধীমেন্দ্র

হাতে নিয়ে বীকা ভলোয়ার। আর গলায় পরে এস জুঁয়ের মালা,
সেই মালা হবে আমার উপহার, আমার বিয়ের উপহার। আমি-
তোমার মালা পরে বলবো—“মরণ যে তুই মরণ সন্মান।”

সরযু। [হঠাৎ চমক ভাজলো যেন] ঠাকুরপো!

বিনয়। কি বোদি?

সরযু। এ তুমি কোন রাজকন্ডার কথা বলছো?

বিনয়। যার সঙ্গে আমার বিয়ের কথা হচ্ছে। মেয়ে পছন্দ-
হলে বিয়ে এই মাসেই।

সরযু। এই মাসেই? [চীৎকার করে ওঠেন]

বিনয়। আপনি অমন করে উঠলেন কেন বোদি?

সরযু। তোমরা যে কি মেয়ে দেখবে সে ত আমি জানি।

বিনয়। আপনি সত্যি দুঃখ পেলেন বোদি।

সরযু। না ঠাকুরপো। দুঃখ পাবো কেন?

বিনয়। বোদি!

সরযু। বুঝি ত তোমার মায়ের মন। [চোখ মোছেন] বুঝি
ঠাকুরপো বুঝি তোমার জন্তে ভেবে ভেবে কি অবস্থা হয়েছে তার।
তুমি তোমার মায়ের কাছে এখন যেতে পারবে না, পালিয়ে পালিয়ে
তোমার দিন কাটছে। লোকালয়ের সামনে এসে তুমি দাঁড়াতে
পার না। কেন পার না? তুমি ত চুরি করনি, তুমি ত ডাকাতি
করনি। যে শত্রু হাজার হাজার দেশের মানুষকে মেরেছে, তাকে
তুমি মেরে দেশকে বাঁচিয়েছ। দেশকে শত্রুর অভ্যুত্থার থেকে
বাঁচিয়েছ বলেই কি তোমার এই শাস্তি? আমি তাবতে পারি না
ঠাকুরপো, আমি সহ্যে পারিনে। মাঝে মাঝে মনে হয়, তোমরা
যদি একটা পিঙ্কল দাও আমার হাতে, সেই পিঙ্কল দিয়ে বড়গুলো

বিনয় বাকুল দাঁনেশ

[প্রবাহ ।

পারি ইংরেজ মেরে আসি। দেবে দেবে—ঠাকুরপো একটা পিস্তল ? দেবে ?

বিনয়। বোদি ! একি মূর্তিতে আজ আপনি আমার সামনে এসে দাঁড়ালেন ? এ যে আমি ভাবতে পারিনে। বাংলার মেয়েরা আজ এমন করেই এগিয়ে আসবে বিপ্লবের পথে। আজ প্রাণে এক নতুন শক্তির সঞ্চায় আমি অনুভব করছি বোদি। আমি এখনও কোন নির্দেশ পাইনি। তবু আমার মনে হচ্ছে নির্দেশ আমি পাব—নিশ্চয় পাব।

সরয়ু। ঠাকুরপো—জানি, কি সে নির্দেশ ? তোমরা দেশের জন্যে জীবন উৎসর্গ করেছ। তবু মন ভো বোঝে না। আমরা যে মা। আমি যে তোমার মা—এর মন নিয়েই তোমাকে ভালবাসি ঠাকুরপো। আমি যে মায়ের মন নিয়েই তোমাকে ভালবাসি।

[কাঁদতে কাঁদতে প্রস্থান।

বিনয়। মা—আমার মা। মাগো, এই তো সেদিন তোমার সঙ্গে দেখা করে এসেছি। আর বুঝি দেখা হবে না। এর মধ্যে কত কিছু ঘটে গেল। তবু মা, আমি লোম্যানকে মেয়েছি, সে তোমারই আশীর্বাদে। মাগো, কত আশা করেছিলেন বাবা, কত আশা করেছিলে তুমি। জানি না—আর তোমাদের সঙ্গে দেখা হবে কি না !

হরিদাসের প্রবেশ।

হরিদাস। জানি না তোমার সঙ্গে আর আমারও দেখা হবে কি না।

বিনয়। মেজদা ?

হরিদাস। সমিতির সিদ্ধান্ত হয়ে গেল।

বিল্লর। হয়ে গেছে ?

হরিদাস। তুমি, বাদল ও দীনেশ, দলের সিদ্ধান্তে নির্বাচিত হয়েছ।

বিল্লর। আমি, বাদল ও দীনেশ—

হরিদাস। শোন, ঠিক হয়েছে, আগামী ৮ই ডিসেম্বর তোমরা তিনজন সাহেবী পোষাকে একসঙ্গে রাইটাস' বিল্ডিংসে উঠে যাবে। সাহেবী পোষাক থাকায় দারওয়ানরা তোমাদের কোন বাধা দেবে না। সোজা দোতলায় উঠে, সিম্পসনের ঘরে ঢুকে যাবে। তোমাদের সঙ্গে থাকবে একাধিক লোডেড পিস্তল। সিম্পসনকে মারার পর যদি তোমরা নির্বিঘ্নে না আসতে পার, দেখ যদি গ্রেপ্তার হয়ে যাবে, তখন পটাসিয়াম সায়েনাইডের আশ্রয় নেবে, না হয় নিজেকে গুলি করে মারবে।

বিল্লর। ৮ই ডিসেম্বর ? আরও ছয় দিন ?

হরিদাস। রাইটাস' বিল্ডিংস-এর ঘর অগ্নি ইত্যাদির ম্যাপ ভৈরী হয়েছে, ভৈরী করেছে প্রফুল্ল দত্ত। ব্যবস্থা সব ঠিক। তুমি মন ভৈরী কর বিল্লর। আমি এবারে যাবো।

বিল্লর। আপনি কোথায় যাবেন মেজদা ?

হরিদাস। দলের নির্দেশে কলকাতা ছেড়ে আমি বাইরে চলে যাচ্ছি। বাদল ও দীনেশের সঙ্গে দেখা করে এসেছি। তোমার সঙ্গে দেখা করে চলে যাবো আমার নিরুদ্দেশের বাজার। আমি শুধু মেজদা হয়ে আমার ছোট ভাইকে একবার আলিঙ্গন করে যাই।

[হুইজনে আলিঙ্গনাবদ্ধ হলেন।] আলিঙ্গন করি বিল্লর—মেজদা বিল্লর বোস জয়যুক্ত হোক ! [মিলিটারী কারদায় স্যালুট করে বিল্লর] না-না, জল কেন চোখে ? জল কেন ? [কেঁদে কেঁদে যুঁহি]

বিনয় বাবুল দীনেশ

[প্রবাহ ।

তুমি জরী হও—তোমার জয়-যাত্রায় নেমে আসুক ভগবানেক
আশীর্বাদ ! বিঃ ভিঃ-র আমি মেজদা, তোমারও আমি মেজদা ।
দলের নির্দেশ ছাড়া এ বুঝি আরও কিছু—আরও কিছু । তাই জয়
ও মৃত্যুর মুখোমুখি তোমাকে দাঁড় করিয়ে দিয়ে আমি কলকাতা ছেড়ে
চলে যাচ্ছি । যদি কাগজে দেখতে পাই তোমরা জয়যুক্ত হয়েছ তবে
আজকের চোখের জল আমার সার্থক হবে । আর যদি দেখি—না-
না-না—ওরে বিনয়—তোরা জরী হ ! তোরা জরী হ ! তোরা জরী হ ।

[ক্রন্দন কণ্ঠে প্রস্থান

সরযু দেবীর প্রবেশ ।

সরযু । হরিদাসবাবু কেন এসেছিলেন ঠাকুরপো ?

বিনয় । সব ঠিক হয়ে গেল বৌদি । মেজদা বলে গেছেন;
রাজকত্তা আমাকেই পছন্দ করেছে—সঙ্গে শুধু থাকবে আমার
ছজন সহকারী—বাদল আর দীনেশ ।

সরযু । ঠাকুরপো !

বিনয় । আর কোন চিন্তা নেই বৌদি । একেবারে নিশ্চিন্ত হয়ে
গেলাম । জানেন বৌদি, মনে মনে আমার কি যে আনন্দ ! অমন-
করে মুখ শুস করে থাকলে চলবে না বৌদি ।

সরযু । মৃত্যুকে নিয়ে এমন ছিনিমিনি খেলতে পার তোমরা ?
দিন কবে ঠিক হয়েছে ?

বিনয় । ৮ই ডিসেম্বর ।

সরযু । ৮ই ডিসেম্বর ? সেকি ! আর যে মাত্র ছ'দিন বাকী !

বিনয় । মাত্র ছ'দিন কি বৌদি ? সে ত অনেকদিন দেয়ী ।
আজই যদি নির্দেশ পেতুম তাহলে সবচেয়ে বেশী সুখের হতো ।

ভেরো।]

বিনয় বাদল দীনেশ

সরস্ব। ঠাকুরপো—না-না, ওকথা তুমি ব'লো না। ছ'দিন ভ
দেখতে দেখতে কেটে যাবে—ভার পরে—আর তুমি আমাদের এখানে
থাকবে না। 'বৌদি'; 'বৌদি' বলে আর আমার কাছে ছুটে আসবে
না। সকাল বেলা চা নিয়ে এসে দেখবো, তুমি এ ঘরে নেই।
বিনয়-ঠাকুরপো, আমার মধ্যে তোমার মাকে কি তুমি দেখতে
পাচ্ছো না? বলো—বলো পাচ্ছো না? আমাদের জন্ত কি তোমার
এতটুকু দয়া নেই, মারা নেই? ঠাকুরপো—ঠাকুরপো—ঠাকুরপো!

[উদ্ভাসিত কান্নার অবিভূত হয়ে প্রশ্ন।

বিনয়। বৌদি—বৌদি—বৌদি—

[বৌদিকে ডাকতে ডাকতে দ্রুত প্রশ্ন।

— ভেরো—

পার্কসার্কাস

সুন্দর ইউরোপিয়ান স্ট্রট পরে বাদল ও দীনেশের প্রবেশ।

বাদল। বৌদি বিনয়দাকে মায়ের মত ভালবাসেন।

দীনেশ। বৌদি আমাদেরও খুব ভালবাসেন। আজ আর দেখা
হবে না।

বাদল। তাঁর সেদিনের কথাগুলি এখনও যেন গুনছি।

দীনেশ। কথার বলাকা যে অনন্তকাল ধরে উড়ে চলে—

ভুলিবার মানবের কত বাণী দলে দলে,

অলঙ্কিত পথে উড়ে চলে,

অল্পটুকু অতীত হ'তে অক্ষুট সুদূর যুগান্তরে।

তুনিলায় আপন অন্তরে,
অসংখ্য পাখির সাথে,
দিন রাতে,
এই বালা ছাড়া পাখি ধায় আলো অন্ধকারে
কোন পার হতে কোন পারে।
ধ্বনিয়া উঠিছে বিশ্ব নিখিলের পাখার এখানে,
হেথা নয়, হেথা নয়, অতু কোন থানে।

নীরবে নিকুঞ্জের প্রবেশ।

[স্থিরভাবে দাঁড়িয়ে নিকুঞ্জ আবৃত্তি গুনতে থাকেন। চোখের
জল মুছতে মুছতে বলেন।]

নিকুঞ্জ। দীনেশ !

দীনেশ। নিকুঞ্জদা !

নিকুঞ্জ। রবীন্দ্রনাথ তোমার অন্তর আলো করে আছেন।
কি অপূর্ব তোমার আবৃত্তি ! দীনেশ—বাদল।

দীনেশ। নিকুঞ্জদা !

বাদল। মাষ্টারমশাই !

নিকুঞ্জ। আজ ৮-ই ডিসেম্বর—এই কথাটা স্মরণ করিয়ে দিয়ে
তুপতি গেল তোমাদের খাবার আনতে। আমি তোমাদের নিয়ে
যাবো। কোথায় নিয়ে যাবো ?

দীনেশ। “পর্বত চাহিল হতে বৈশাখের নিকুদ্দেশ মেঘ।”
পৃথিবীর মাটি ছেড়ে—আমরা সেই মেঘলোকে না হয় রাজ্য করবো !

তু থালা খাবার নিয়ে দোস্ত মহম্মদের প্রবেশ।

দোস্ত মহম্মদ। আইয়ে বাবু সাহেব।

ভেরো।]

বিমল বাহন দীনেশ

দীনেশ। বাদল! আর, আর—বসে পড়। তোমার সঙ্গে খাওয়ার লড়াইটা হয়ে থাক।

বাদল। আমার সঙ্গে কি তুমি খেয়ে পারবে দীনেশদা?

নিকুঞ্জ। আচ্ছা, তোমরা আরম্ভ কর।

বাদল। দীনেশদা আমার সঙ্গে খেয়ে পারবেই না।

দীনেশ। তুমি পারবি আমার সঙ্গে? সব খেতে হবে। দরকার হলে, আরও দিতে হবে। ‘নেই’ বলতে কিন্তু পারবে না নিকুঞ্জদা।

নিকুঞ্জ। আরম্ভ কর—দেখি, কে আগে খেয়ে উঠতে পারে।

দীনেশ। বাদল—start.

[দুইজনে খেতে আরম্ভ করে। সে একরকম কৌতুক—কে আগে খেয়ে উঠতে পারে। স্থির হয়ে দাঁড়িয়ে আছেন নিকুঞ্জ।]

দীনেশ। মাংস নেই নিকুঞ্জদা?

বাদল। এখনও আগের মাংসই ফুরোরনি। আবার মাংস?

দীনেশ। ওরে, ওস্তাদের মার শেষ রাত্রে। হারিয়ে তোকে আমি ভুত বানিয়ে দেবো।

বাদল। বললেই ত হবে না। বৃক্ষ, তোমার নাম কি? কলেন পরিচয়দে। আগে শেষ কর।

[ওদের খাওয়া শেষ হয়ে আসে। দীনেশ

আগে শেষ করে।]

দীনেশ। কে জিতল নিকুঞ্জদা?

বাদল। নিরপেক্ষ বিচার চাই।

দীনেশ। নিশ্চয়, নিরপেক্ষ ত বটেই।

নিকুঞ্জ। দীনেশ জিতেছে।

দীনেশ। হ্যাঁ, কেমন হলো বাদল?

দোস্ত মহম্মদ। লেकिन ম্যায় বলুঙ্গা, বামল বাবুকা জিৎ হয় হায়।

বামল। ইয়া, কেমন হ'লো দীনেশদা?

দীনেশ। ভালোই হলো। [বামলকে জড়িয়ে ধরে]

দোস্ত মহম্মদ। নিকুঞ্জ বাবু সাহাব, ম্যায় দোনা বাবুকে লিয়ে কুছ সন্দেশ মিঠাই লে আয়া। মেরে আপনা হাতসে খিলারগা।

নিকুঞ্জ। নিশ্চয়, নিশ্চয়। তুমি ওদের নিজের হাতে মিষ্টি খাইয়ে দাও। [হাস্তোজ্জ্বল পরিবেশ মুহূর্তে ধমধমে হয়ে আসে] বসো ভোমরা।

দোস্ত মহম্মদ। বাবুজী! আপলোক বেহেস্তকা ছর হায়। [কাঁদে]

দীনেশ। তুমি কাঁদছ কেন দোস্ত মহম্মদ?

দোস্ত মহম্মদ। বাবুজী—[কাঁদতে কাঁদতে বলে] আপলোক হিন্দু হায়, ম্যায় মুসলমান হায়। লেकिन আপকা খুন ভি লাল হায়, মেরে খুন ভি লাল হায়। হাম লোগনে মানুষ হায়। আপলোক মেরা লাল হায়—মেরা বেটা হায়। খা লিজিয়ে বাবুজী!—[সকলকে সন্দেশ খাইয়ে দেয় ও চোখের জল মুছতে—ধাকে]

নিকুঞ্জ। [খাইতে খাইতে] দোস্ত মহম্মদ, ওদের বাত্রার সময় হয়ে এল। তুমি ট্যাকসি ডেকে আন, যেতে হবে প্রাথমিক খিদিরপুরের পাইপ রোডে।

দোস্ত মহম্মদ। ম্যায় বা রাহা হ'।

[চোখের জল মুছতে মুছতে প্রস্থান।

রাইটাস' বিল্ডিংস-এর ম্যাপ হাতে অুপতির প্রবেশ।

অুপতি। দোস্ত মহম্মদ ট্যাকসি ডাকতে গেল—না? ইয়া, সময় হয়ে এল। ক্যাপ্টেন দীনেশ গুপ্ত, লেফটেন্যান্ট বামল গুপ্ত! [দীনেশ ও বামল অ্যাটেনশন হয়ে দাঁড়ায়] প্রফুল্ল দত্তের তৈরী করা রাইটাস'

ভেরো ।]

বিনয় বাবল দীনেশ

বিল্ডিংস-এর ম্যাপ। ভাল করে দেখে নাও। [ম্যাপ ওদের হাতে দেয়, দীনেশ ও বাদল নিবিষ্ট মনে ম্যাপ দেখতে থাকে] দেখে নিয়েছো ভাল করে ?

দীনেশ। ই্যা সুপতিদা।

সুপতি। প্রফুল্লর সঙ্গে বাদল ত রাইটার্স বিল্ডিংস দেখেও এসেছে। পিস্তল, গুলি - সব ঠিক ভরা আছে? আবার দেখে নাও। [বাদল ও দীনেশ পিস্তল হাতে গুলি বাহির করিয়া দেখিয়া পুনরায় গুলি ভরিয়া পিস্তল পকেটে রাখিল] পটাসিয়াম সায়েনায়ডের অ্যাম্পুল ঠিক আছে? বাদল। আছে।

দীনেশ। ঠিক আছে সুপতিদা।

সুপতি। তোমাদের লীডার মেজর বিনয় বোস। তার নির্দেশ মত তোমরা মারবে সিম্পসনকে আর যারা তোমাদের বাধা দিতে আসবে। সহজে হয়তো বেরিয়ে আসা যাবে না, যত সহজ হবে প্রথমে উঠে যাওয়া। সিম্পসন অপারেসানের পরে, তোমাদের অনেকের সঙ্গে মুখোমুখি দাঁড়াতে হবে। শেষ পর্যন্ত যদি দেখ, ধরা পড়ে যাবে, তখন পটাসিয়াম সায়েনায়ডের অ্যাম্পুল খাবে, অথবা নিজের কঠনালীতে গুলি করবে। ইংরেজের হাতে ধরা পড়া চলবে না—ধরা তোমরা কিছুতেই দেবে না।

দীনেশ। আপনার নির্দেশ অনুযায়ীই কাজ হবে সুপতিদা।

সুপতি। বিনয় দেবে বধ্যাযত্ন নির্দেশ। এখন আমরা বাবো খিদিরপুরের পাইপ রোডে। সেখানে রসায়নদা নিয়ে আসছে বিনয়কে। ওখান থেকে আলাদা ট্যাকসি করে তোমরা রওনা দেবে, ঠিক বারোটায় তোমরা সিম্পসনের ঘরের দরজায় উপস্থিত হবে। তখনই ক্যাম্ব—
‘‘ভিনজন একসঙ্গে—‘‘বিপ্লব জয়যুক্ত হোক!’’

দীনেশ ও বাদল । বিপ্লব জয়যুক্ত হোক !

স্বপতি । জয়যুক্ত হও তোমরা ! আমি ত জানি দীনেশ, জানি বাদল, এ তোমাদের মৃত্যুর সঙ্গে পাণ্ডা লড়াই ।

বাদল । "বাঘের সঙ্গে যুদ্ধ করিয়া আমরা বাঁচিয়া আছি ।

আমরা হেলার নাগেরে খেলাই নাগের মাথার নাচি ।"

স্বপতি । সেই বাংলায় ছেলে তোমরা । তবু—তবু জানি, তোমরা ফিরে আসিতে পার, আবার নাও পার । আর হয়তো তোমাদের জীবন্ত হাসিভরা মুখগুলি এসে দাঁড়াবে না আমার সামনে, তথাপি বলতে চাই ভাই, তোমরা বাও—শত্রু ধ্বংস কর, জাতির শত্রু ধ্বংস কর, বাঙালীর শত্রু ধ্বংস কর, ভারতের শত্রু ধ্বংস কর । বন্দে মাতরম্ !

দীনেশ ও বাদল । [সাময়িক কারদায় দাঁড়িয়ে] বন্দে মাতরম্ !

নিকুঞ্জ । হুজলাং হুফলাং মলয়জ শীতলাং

শব্দ শ্রামলাং মাতরম্ !

দীনেশ ও বাদল । বন্দে মাতরম্ !

দোস্ত মহম্মদের পুনঃ প্রবেশ ।

দোস্ত মহম্মদ । গাড়ী আগিয়া বাবু সাব !

স্বপতি । দীনেশ, বাদল, সময় হয়েছে ভাই ।

[নিকুঞ্জ ও স্বপতিকে দীনেশ ও বাদল প্রণাম করে ।

ওরা হ'জনকে আলিঙ্গন করে ; আলিঙ্গন করে দোস্ত মহম্মদকে ।]

নিকুঞ্জ । খুব সাবধান দীনেশ ! খুব সাবধান বাদল !

বাদল । কোন ভয় নেই মাটিরমশাই ।

দীনেশ । বে গুনেছে কানে,

ভাহার আহ্বান গীত

ছুটেছে সে নির্ভীক পরাগে ।

সবট আঘাত মাঝে দিয়েছে সে বিশ্ব বিসর্জন ।

নির্বাণ লয়েছে সে বক্ষ পাতি,

মৃত্যুর গর্জন শুনেছে সে সঙ্গীতের মত ।

সেই আহ্বান আমরা শুনেছি । মৃত্যুর গর্জনকে শুনেছি সঙ্গীতের

মত । কোন ভয় নেই, কোন ক্ষয়-ক্ষতি নেই, কোন সংশয় নেই,

কোন সন্দেহ নেই । জীবনকে আমরা প্রাণ দিয়ে অক্ষয় করবো,

মৃত্যুকে আমরা মৃত্যু দিয়ে ধ্বংস করবো ।

স্বপ্নতি । বেঙ্গল ডলেক্টিয়ার্স জিন্দাবাদ !

সকলে । বেঙ্গল ডলেক্টিয়ার্স জিন্দাবাদ !

স্বপ্নতি । বিপ্লব দীর্ঘজীবী হোক !

সকলে । বিপ্লব দীর্ঘজীবী হোক !

[বলতে বলতে সারি বেঁধে সকলের প্রস্থান ।]

—চৌদ্দ—

রাজেনবাবুর গৃহ ।

কথা বলতে বলতে রসময় ও রাজেনবাবুর প্রবেশ ।

রসময় । বিপ্লব বেঁচে আছে, বিপ্লব বেঁচে থাকবে, বেঁচে থাকবে চিরদিন । সেজ্ঞে প্রাণ বলিদান আমাদের দিতে হবে ।

রাজেন । সে কথা আমি বুঝি, তুমি বোঝ, কিন্তু সরলকে একথা আমি কিছুতেই বোঝাতে পারছি না । এক মাস বিনয় আমাদের বাসায় আছে, একেবারে বাড়ীর ছেলের মত হয়ে গেছে । ছেলেমেয়েরা ‘কাকামণি’ বলতে অজ্ঞান । ওরা ত জানবে না, ওরা শু বুঝবে না—ওদের কাকামণি আর হয়তো কিরে আসবে না ।

[গলা ভারি হয়ে আসে ।]

রসময় । তুমিও ত দেখছি খুব ভেঙ্গে পড়েছ ।

রাজেন । না, ভেঙ্গে পড়িনি । দলের সিদ্ধান্ত হয়েছে, আর এ-ই যখন আমাদের মহান ব্রত, আমাদের কর্মনীতি—আমাদের জা-মানতেই হবে । বিনয়কে কি দিয়ে আমরা ধরে রাখবো রসময়দা ?

সুপতির দ্রুত প্রবেশ ।

সুপতি । বিনয়—বিনয়—বিনয় কোথায় ?

রসময় । পোবাক পরছে পাশের ঘরে । বিনয়—বিনয়—

বিনয়ের প্রবেশ ।

বিনয় । হয়ে গেছে রসময়দা—এই যে এসে গেছি । সুপতি ?

চৌক।]

বিনয় বাবল জীনে

সুপতি। আমিও এসে গেছি। বাঃ, চমৎকার! তোমাকে ভারি স্বন্দর মানিয়েছে এই স্টেট। একেবারে লণ্ডন থেকে খাস ইংরেজ সাহেব এসেছে যেন। রাইটাস' বিল্ডিংস-এ কেউ তোমাদের বাধা দিতে পারবে না। খাওয়া হয়েছে?

বিনয়। ই্যা, হয়েছে। বৌদি আজ কতকিছু রেষেছিলেন। খুব খেয়েছি। ছুটিতে বাড়ী গেলে মা যেমন করে বসে খাওয়াতেন, ঠিক তেমনি করে।

[রাজেন সবার অলক্ষ্যে চোখের জল মোছেন।]

সুপতি। রাইটাস' বিল্ডিংস-এর ম্যাপ, পিন্ডল, গুলি, পটাসিয়াম সায়েনোয়েডের অ্যাম্পুল, সব ভাল করে চেক করে নিয়েছো?

বিনয়। ই্যা, নিয়েছি।

সুপতি। যেমন নির্দেশ আছে, তেমনি কাজ করবে। মেজর বিনয় বোস! তুমিই এদের পরিচালনা করবে। You are the action Leader. তোমাকে আমরা খিদিরপুরের পাইপ রোডে নিয়ে যাবো। ওখান থেকে তোমরা সোজা রাইটাস' বিল্ডিংস-এ চলে যাবে, সিম্পসনের ঘরে - ঠিক বারটায়।

বিনয়। সব ঠিক আছে। প্র্যান অজুয়ারী কাজ হবে। ওরা হয়তো এতক্ষণ এসে গেছে।

সুপতি। মেজর বিনয় বোস! [মিলিটারী কায়দায় দাঁড়ায়।] দেশের মঙ্গল, ভারতের মঙ্গল ভাবনায় তোমাদের এই জীবনপন অভিয়ান। ঋবতারার মত সামনে রয়েছে আমাদের জননীর আশীর্বাদ। নির্ভীক বীর, তুমি জয়যুক্ত হও! [চ'কনে আলিঙ্গনাবদ্ধ হলেন।] আমি আসি বিনয়। রসময়দা তোমাকে নিয়ে যাবেন। আমি আসি—বন্ধে হাতবন্দ!

বিনয়। বন্ধে যাতরম্!

স্থপতি। বিপ্লব দীর্ঘজীবী হোক!

[প্রস্থান।]

বিনয়। বিপ্লব দীর্ঘজীবী হোক!

রাজেন। রসময়দা—চল, আমরা একটা ট্যাকসি ডেকে আনি চল।

রসময়। চল—সময় হয়ে গেছে।

[উভয়ের প্রস্থান।]

বিনয়। ঢাকা থেকে নিয়ে এসেছিল স্থপতি কত কাণ্ড করে। আজ নিয়ে যাবেন রসময়দা। মেজদা কলকাতা ছেড়ে চলে গেছেন, ভবু এসেছে নির্ধারিত ৮ই ডিসেম্বর, ১৯৩০ সাল। রাজেনদা গোপনে অস্ত্রবিসর্জন করছেন, বৌদির চোখেও জল—ভবু যেতে হবে।

অশ্রুসিক্ত নয়নে সরযু দেবীর প্রবেশ।

সরযু। ঠাকুরপো—ঠাকুরপো! [বিনয়কে ছেলের মত করে জড়িয়ে ধরেন।]

বিনয়। বৌদি!

সরযু। ঠাকুরপো—আমি তোমাকে খাইয়ে-দাইয়ে কোথাক পাঠিয়ে দিচ্ছি? কোথায়? কোন্ বয়ের বাড়ী? আমি—আমি তোমার স্বাক্ষরী বৌদি। আমি তোমার কেমন মা যে তোমাকে থকে রাখতে পারি না?

বিনয়। কানবেন না বৌদি! মাকে একদিন বলেছিলাম, তুমি যে আমার সুভদ্রা মা। সেকথা আমি আপনাকেও বলি বৌদি, বাংলা দেশের ভরণদের মায়েরা যে বীর অভিমত্কার সুভদ্রা মা। তেমন মা

চোদ্দ ।]

বিনয় বাহুল্য বীজেশ

না হলে হাসিমুখে পুত্রকে মৃত্যুর মুখে এগিয়ে দেবে কে ? ইংরেজ শাসনের লোহ-শৃঙ্খলকে মৃত্যু দিয়েই আমরা চূর্ণ করবো । বৌদি, আপনি যদি কাদেন, আপনি যদি চোখের জল ফেলেন, তবে কোন্ ভরসা নিয়ে, কোন্ সাহস নিয়ে, কোন্ লক্ষ্য নিয়ে আমি ইংরেজ শাসককে খুন করবো ? বৌদি, আপনার আশীর্বাদ আমার অক্ষয় হোক, সেই মাতৃমস্ত্রে অভিসিদ্ধিভক্ত বক্ষ বর্ম আমার অক্ষয় হোক, মৃত্যু দিয়ে কেনা সেই নতুন জীবন আমার অক্ষয় হোক !

সরয়ু । না না-না, কথার উপরে কথা সাজিয়ে তোমরা আমাদের বিভ্রান্ত কর । তোমাদের আমরা বুঝতে পারি না । তবু একটা প্রশ্ন জাগে, এমন করে মৃত্যুকে বরণ করে তোমরা কি স্বাধীনতা আনতে পারবে ঠাকুরপো ? যদি পার, তাহলে বল । না হলে—

বিনয় । বৌদি, এমনি করে মৃত্যু দিয়েই স্বাধীনতা আসবে । এ সভ্য আমরা বিশ্বাস করি । আপনিও বিশ্বাস করেন । পুত্রস্নেহে ত্রবল হলে ত চলবে না বৌদি । শুক কঠিন চোখে আপনাকে আমার বিদায় দিতে হবে ।

সরয়ু । বিদায় ! বিদায় !

রসময়ের প্রবেশ ।

রসময় । গাড়ী নিয়ে এলাম বিনয় । আর দেবী করা চলবে না ।

বিনয় । না, আর দেবী কেন হবে ? রাজেননা কই ?

রাজেনের প্রবেশ ।

রাজেন । এই যে—এই যে আমি বিনয় ।

বিনয়। এইবার বিদায় দিন রাজেন্দা! [প্রণাম করে।]

রাজেন। এস বিনয়! যুদ্ধ জয় করতে তোমাকে পাঠাচ্ছি।
আমরা। যুদ্ধ জয় করে ফিরে এস ভাই। [আলিঙ্গন করেন।]

বিনয়। প্রণাম করি রসময়দা! [প্রণাম করে।]

রসময়। আশীর্বাদ করি—জয়। তোমাদের হবেই হবে।
[আলিঙ্গনাবদ্ধ হলেন।]

বিনয়। বিদায় দিন বৌদি।

সরবু। [উচ্ছ্বসিত আবেগে বিনয়ের মুখ দুই হাতে চেপে ধরেন]
বিদায় নয় ঠাকুরপো! বিদায় নয়—জয়—জয় হোক তোমার!
এই দেখ, এতটুকু জল নেই চোখে। আমি তোমার স্নুড্রা মা-ই
বটে, তোমাকে সাজিয়ে রণযাত্রায় পাঠাচ্ছি। তুমি জয়ী হয়ে এস।
এই স্বাধীনতার সত্য প্রয়াসে তুমি যদি মৃত্যুকে এড়াতে না পার,
তবু হুংখ করবো না—তবু চোখে জল আসবে না। ভাবনো—বিনয়
আমার স্বাধীনতা সংগ্রামে প্রাণ দিয়েছে। সে আমার গর্ব, বাংলার
প্রতিটি মায়ের গর্ব, বঙ্গ-জননীর গর্ব, ভারতের গর্ব!

[সারা মুখখানি জাঁচল দিয়ে পরম স্নেহে মুছিয়ে দিলেন।]

প্রণাম করে বিনয়। এগিয়ে যায়। সঙ্গে চলেন সরবু দেবী।]

রসময়। বিপ্লব দীর্ঘজীবী হোক!

সকলে। বিপ্লব দীর্ঘজীবী হোক!

[বলতে বলতে সকলের প্রস্থান:]

—পনেরো—

রাইটাস' বিল্ডিংস—সিম্পসনের ঘর।

বিনয়, বাদল ও দীনেশের ইউরোপীয়ান পোষাকে পর পর

প্রবেশ। বিনয় একদিকে ঘুরে দাঁড়ায়, দীনেশ ও

বাদল ঘুরে তাকে অভিবাদন করে।

বিনয়। বাদল! দীনেশ!

বাদল ও দীনেশ। ইয়েস স্যার!

বিনয়। তোমরা প্রস্তুত?

বাদল। আমরা প্রস্তুত স্যার!

বিনয়। আমাদের মনে রাখতে হবে, আমরা সৈনিক। পিস্তলের প্রতিটি গুলির আমাদের সম্ভাবহারে করতে হবে। শুধু শেষ গুলিটা নিজেদের ভাগ্য-বিচারের জন্ত রেখে দেবে।

দীনেশ ও বাদল। ইয়েস স্যার!

বিনয়। পর্টাসিয়াম সায়েনায়ের অ্যাপ্পুল ঠিক আছে?
পরীক্ষা কর।

দীনেশ ও বাদল। [পরীক্ষা করে] ঠিক আছে।

বিনয়। আমাদের প্রথম লক্ষ্য—সিম্পসন। এই আমাদের দলের নির্দেশ। দলের প্রতি আত্মগত্য জানিয়ে, এস আমরা আমাদের কাজ আরম্ভ করি। সরে এস—ওই সিম্পসন আসছে।

[ওরা একপাশে সরে যায়]

কথা বলতে বলতে সিম্পসন ও জ্ঞান গুহের প্রবেশ।

সিম্পসন। জ্ঞানবাবু, আজ বিশেষ কোন কাইল আছে নাকি?

‘বিনয় বাদল দীপেশ’

[প্রবাহ ।

হোয়াটস্ দ্যাট্? তোমরা কারা? কারা তোমরা—না ব’লে ঘরে ঢুকেছ? কারা তোমরা? বেরিয়ে যাও! বেয়ারা—

বিনয়। আর বেয়ারা নয়।

সিম্পসন। [চিৎকার করে] বেরিয়ে যাও বলছি! কেন এলেছ? কারা তোমরা?

বিনয়। আমরা তোমার স্বামী। ফায়ার—

[তিনজন একসঙ্গে পিস্তল বেয় করে গুলি করে। ‘ও গড!’

বলে সিম্পসন লুটিয়ে পড়ে। খুন খুন বলে স্তান গুহ পালিয়ে

যায়। চারিদিকে তুমুল চিৎকার—খুন! খুন!]

[তিনজনের প্রস্থান ।

[নেপথ্যে—খুন! খুন! murder! murder! help! help!

প্রভৃতি শব্দ ও একই সঙ্গে ‘বন্দে মাতরম্’ ও পিস্তলের শব্দ ।]

উদ্যত পিস্তল হাতে দ্রুত টেগার্টের প্রবেশ।

[বাইরে পিস্তলের আওয়াজ চলতে থাকে]

টেগার্ট। কি সাংঘাতিক! কিছুতেই ওদের গুলির সামনে কেউ দাঁড়াতে পারছে না। ওই—ওই ওরা পাসপোর্ট অফিসের দিকে এগিয়ে চলেছে! ওই—ওই পাসপোর্ট অফিস ওরা ভেদনছ করে ফেলেছে! কি সর্বনাশ! নেলসন্ পাইপ বেয়ে ভয়ে পালিয়েছে! আই মাই প্রাটেই হিম্। কল গুথ! রেজিমেণ্ট অ্যাট ওয়াল।

[পিস্তলের গুলি করে টেগার্ট প্রস্থান করে। এর মধ্যে

সিম্পসনকে বাইরে নিয়ে যায়।]

বিনয়-বাদল-দীপেশের দ্রুত প্রবেশ।

বিনয়। পাসপোর্ট অফিস গুলির আঘাতে আমরা চূর্ণ করেছি।

পনেরো ।]

বিনয় বাদল দীনেশ

গুলি খেয়ে নেলসন পালিয়েছে । ওই গর্জন, মার—মার গুলি দীনেশ ।
ওই জোল, ওই কার্ট পালাচ্ছে, মার—মার ওদের, ওই বুঝি টেগার্ট—
এগিয়ে চল—এগিয়ে চল, ফায়ার—ফায়ার !

[গুলি করিতে করিতে তিনজনের প্রস্থান ।

ক্রান্ত টেগার্টের প্রবেশ ।

টেগার্ট । এতটুকু কেউ এগোতে পারছে না । অনেকই আহত ।
সিম্পসন ইজ ডেড । কি দুঃসাহস এদের ! ব্রড ডে-লাইটে এরা গোটা
রাইটাস' বিল্ডিংটা কাঁপিয়ে তুলেছে ! ঘরে ঘরে হানা দিচ্ছে ।
ওদের মুহুরুহ গুলিবর্ষণের এতটুকু বিবাহ নেই । ওই—ওই গুথ' ।
রেজিমেন্ট এসে পড়েছে । [রাইফেলের আওয়াজ] অ্যাডভান্স ।
অ্যাডভান্স ! [প্রস্থান ।

ভিন্ন পথে বিনয়, বাদল ও দীনেশের প্রবেশ ।

বিনয় । দীনেশ ! বাদল ! আমরা গুথ' সৈন্য দিয়ে পরিবেষ্টিত ।
তবু আমরা এগিয়ে যাব । মুক্তিযুদ্ধে দীক্ষিত সৈনিক আমরা ।
ওই—ওই টেগার্ট', গুলি কর বাদল—গুলি কর দীনেশ !

বাদল । আমার আর গুলি নেই বিনয়দা ।

বিনয় । সেকি !

[এমন সময় একটা গুলি এসে লাগে দীনেশের বাঁ হাতে ।]

দীনেশ । আঃ ! একটা গুলি লাগল হাতে মেজর । তবু যুদ্ধ আমি
টিকই করে যাব । আমারও গুলি প্রায় শেষ হতে চলেছে ।

বিনয় । আমারও অবস্থা তাই ।

দীনেশ । কি হবে তবে ?

বিলয়। বীরের মত মরতে হবে। ইংরেজের হাতে ধরা আমরা কিছুতেই দেব না। দীনেশ, বাদল—

দীনেশ ও বাদল। আমরা প্রস্তুত মেজর!

বিলয়। ক্যাপটেন দীনেশ! লেফটেন্যান্ট বাদল! পটাসিয়াম সাইনায়েরডের অ্যাম্পুল রেডি রাখো। চল—সামনে ওই ঘরে।

বিলয়
বাদল
দীনেশ

}

বন্দে মাতরম্!

[শ্রিনজনের প্রস্থান।

[নেপথ্যে গুলির আওয়াজ। বহু কণ্ঠে চীৎকার ও
মাঝে মাঝে 'বন্দে মাতরম্' ধ্বনি।]

টেগার্টের প্রবেশ।

টেগার্ট। কি সাংঘাতিক ওরা! শুধু রেজিমেন্টের সঙ্গে সমানে গুলি চালাচ্ছে! বাঙালী ছেলেরা যে এমন মরিয়া হয়ে বুদ্ধ করতে পারে—ধারণা করতে পারা যায় না। ওই—ওই ওরা একটা ঘরে চুকে গেল। Thats all right. [জাটস অল রাইট] লেট মি ফলো দেম—লেট মি ফলো দেম!

[প্রস্থান।]

[নেপথ্যে পিস্তলের আওয়াজ ও 'বন্দে মাতরম্' ধ্বনি হতে থাকে]

—মোলো—

রাজেনবাবুর বাড়ী।

সরযু দেবী ও রাজেনবাবুর প্রবেশ। রাজেনবাবুর
হাতে একখানা খবরের কাগজ।

সরযু। [অশ্রুশ্রিত কণ্ঠে] তুমি পড়, তুমি পড়, আমি শুনতে
পারব। বিনয় ঠাকুরপোর কথা, বাদল-দীনেশের কথা, তুমি পড়। ওষের
কথা যে আমি ভুলতে পারছি না গো! কেমন করে ভুলবো? এই ভ
কাল সকালেও বিনয় ঠাকুরপো আমার হাতের রান্না—না-না, তুমি পড়।

[রাজেনবাবু ও সরযু চোখের জল মোছেন।]

রাজেনবাবু কাগজ পড়েন।]

রাজেন। রাইটাস' বিল্ডিংস-এ সিম্পসন খুন। বাঙালী যুবকদের
হুঃসাহসিক অভিযান। গতকল্য ৮ই ডিসেম্বর বেলা ১২টার সময়
তিনটি বাঙালী যুবক—নাম বিনয়, দীনেশ ও এক অজ্ঞাতনামা তরুণ,
রাইটাস' বিল্ডিংস-এ কারা-বিভাগের আই. জি. কর্নেল সিম্পসনকে
উঁহার ঘরে ঢুকিয়া হত্যা করিয়াছে। আতঙ্কিতদের গুলিতে অনেক
ইংরেজ সাহেব আহত হন। যুদ্ধে 'অলিঙ্গ-যুদ্ধ' আরম্ভ হয়।
টেগার্ট সাহেব আসিয়াও উঁহাদের গুলির আঘাতে পলাইয়া বাইতে
স্বাধ্য হন। অন্তঃপর গুর্খা সৈন্য আসে, তবু বীরের মত যুদ্ধ করিতে
থাকে বিনয়, দীনেশ ও সেই অজ্ঞাতনামা যুবক।

স্বপতির প্রবেশ ; তাঁর হাতে কাগজ।

স্বপতি। ভারপদ—সেই অজ্ঞাতনামা যুবকের পিস্তলে আর গুলি
থাকে না।

নিকুঞ্জের প্রবেশ ; তাঁর হাতেও কাগজ ।

নিকুঞ্জ । বিনয় ও দীনেশের পিস্তলে একটা করে গুলি থাকে । তারা আত্মহত্যার সিদ্ধান্ত নেয় । নির্দেশ ছিল—ওরা শত্রুর হাতে ধরা দেবে না ।

রাজেন । তাই তারা পটাসিয়াম সাইনায়ডের অ্যাম্পুল তিন-জনই খেয়ে ফেলে । অজ্ঞাতনামা যুবক সঙ্গে সঙ্গে মৃত্যুবরণ করে ।

সুপতি । আর বিনয়, দীনেশ তাদের শেষ গুলি দিয়ে । তাদের কর্তনালী ভেদ করে । বিনয় ও দীনেশকে অজ্ঞান অবস্থায় নিয়ে যায় ওরা মেডিকেল কলেজ হাসপাতালে । সেখানে ওরা দুজনেই জ্ঞান ফিরে পেয়েছে ।

নিকুঞ্জ । জবানবন্দীতে বিনয় বলেছে, সে-ই নাকি লোম্যানের হত্যাকারী ।

সুপতি । বৌদি, আজ আপনি চোখের জল ফেলবেন না । আপনারা যদি হেঁলেদের সাজিয়ে-গুছিয়ে বুদ্ধে না পাঠান, তবে ভারত পরাধীনতার শৃঙ্খল ভেঙ্গে ফেলবে কেমন করে ? বিনয়, বাদল, দীনেশ—ওরা আমাদের গর্ব, আমাদের জাতির গর্ব, আমাদের দেশের গর্ব ।

সরযু । সবই ত বুঝি ঠাকুরপো । তবু তো মন মানে না । বিনয় ঠাকুরপো ছিল আমার কাছে, দেখেছি তাকে, আর অবাক হয়ে গেছি । বলে—কাজ পেয়েছি বৌদি, মনের মত কাজ পেয়েছি, আর একদিনও দেবী আমার সহছে না ।

সুপতি । ভয় কি ? ওরা ইম্পাতে গড়া মৃত্যু-পাগল বাংলার দায়াল ছেলে । স্বাধীনতা সংগ্রামে এমন অনেক বিনয়-দীনেশকে প্রাণ দিতে হবে । আজ বাদল গেছে । বিনয়, দীনেশ যদি প্রাণ

বোলো ।]

বিনয় বাদল দীনেশ

কিরেও পায়, তবু ইংরেজ ওদের বাঁচতে দেবে না । আদালতে বিচার করবে, ওদের কাঁসি দেবে । এমন করে আরও কত মায়ের যে কোল খুঁত হবে কে জানে ?

রাজেন । মরতে ত হবেই, না হলে দেশ কি এমন স্বাধীন হবে ? কত মাকে যে ভোমার মত অব্যক্ত বেদনা সহিতে হয়েছে, সহিতে হবে—

নিকুঞ্জ । বোদি, আপনি ওদের আলিঙ্গন করুন—বিনয়, দীনেশ ছ'জনেই বেন হাসিপাতালে মারা যায় ।

সরযু । না-না-না, ওকথা তুমি বলো না ঠাকুরপো । ওকথা আমি কেমন ক'রে উচ্চারণ করবো ? আমি যে মা—আমি যে মা—

[প্রস্থান ।

রাজেন । সুপতি ! বিনয়, বাদল, দীনেশকে আমরা হারালাম বটে, কিন্তু নতুন কর্মধারা গ্রহণ করে আমাদেরই আজ সামনে এসে দাঁড়াতে হবে । হৃৎ-বেদনার মধ্য দিয়েই আমাদের নতুন প্রভাতের দিকে এগিয়ে যেতে হবে ।

সুপতি । রাজেননা !

রাজেন । বিনয়, বাদল, দীনেশকে আমরা বাঁচাতে পারলাম না । কিন্তু আমাদের পরাধীন জাতিতে বাঁচার পথে এতটুকু এগিয়ে দিতে পেরেছি । একি কম কথা ভাই ? মরতে আমাদের হবেই । তাই একটি কথা ভোমাদের বলি—বিনয়স ব্রাড বেকনস ফর হোর ব্রাড । বিনয়ের রক্ত আরও রক্ত চায় ।

সুপতি । নিকুঞ্জ ! রাজেনদার কথায় যে ইজিত আছে, তার যোগ্য ক্রমাগত আমাদেরই এগিয়ে আসতে হবে । সারা কলকাতা শহর ছেয়ে কেলতে হবে রক্তে রাঙা লাল পোষ্টারে ও ছাওবিমে ।

বিনয় বাদল দীনেশ

[প্রবাহ ।

আর তাতে লিখে দিতে হবে 'বিনয়ের রক্ত আরও রক্ত চায়।'
রাঞ্জন—

রাঞ্জন । আমি এর দায়িত্ব নিলাম । বিনয়স ব্লাড্ বেকনস কর
মোর ব্লাড ।

[প্রস্থান ।

নিকুঞ্জ । সারা কলকাতা শহর এই ইন্তাহারে ছেয়ে যাবে সুপতি ।
বিনয়, বাদল, দীনেশের রক্তের বদলে আরও রক্ত আমরা চাই—
আরও রক্ত আমরা চাই !

[প্রস্থান ।

সুপতি । হ্যাঁ, আরও রক্ত আমরা চাই । রক্তের বদলে রক্ত ।
বিনয়, বাদল, দীনেশ—সুপতিদা ব'লে আর আমার কাছে আসবে
না, বলবে না—নির্দেশ দাও সুপতিদা, নির্দেশ দাও ! [জল আসে
চোখে] না, এই চোখে এক ফোঁটা জল আসবে না । না—আসবে
না । কেন আসবে জল ? ওরা যে অমৃতের সন্তান, ওরা মরে না—
কোনদিন মরবে না । শুড্ লাক বিনয়, শুড্ লাক বাদল, শুড্
লাক দীনেশ । লং লিভ রেভ্যালিউশন—বিপ্লব দীর্ঘজীবী হোক !
বিপ্লব দীর্ঘজীবী হোক !

[প্রবাহ ।

— — —

—সভেরো—

হাসপাতাল ।

‘[হাসপাতালের একটি আলাদা ঘর হেলান-দেওয়া হাসপাতালের
খাট । বিনয়কে ষ্ট্রেচারে নিয়ে আসা হলো, এবং খাটে গুইয়ে
রাখা হলো । বিনয়ের মাথায় ব্যাণ্ডেজ ।]

নাস ও ডাক্তারের প্রবেশ । বিনয়কে পরীক্ষা
করেন ডাক্তার ।

ডাক্তার । আজ এখন কিছুটা ভাল মনে হয় ।

বিনয় । দীনেশ কেমন আছে ? [জড়িত কণ্ঠে]

ডাক্তার । ভাল, হয়তো সেবে উঠতে পারেন । আপনিও ভাল
হয়ে যাবেন ।

বিনয় । আমি ভাল হতে চাই না । ভাল আমি হবো না ।
আমাকে এ ঘরে আনা হলো কেন ?

ডাক্তার । ওই যে টেগার্ট সাহেব আসছেন । তাঁকেই জিজ্ঞাসা
করবেন ।

বিনয় । ও—

টেগার্টের প্রবেশ ।

টেগার্ট । এই ঘরে রাখা হয়েছে ? দ্যাটস্ ওড্ । ডাক্তার,
আপনারা বাইরে যান । প্রয়োজন হলে ডাকবো ।

[ডাক্তার ও নাসের প্রস্থান ।

টেগার্ট । তোমার নাম বিনয়কুমার বোস ? [বিনয় নীরব] কোথা

বিনয় বাদল কীলেশ

[প্রবাহ ।

থেকে আসা হয়েছে ? [বিনয় নীরব] কোথায় থাকা হয় ?
[বিনয় নীরব] তুমিই ত মিঃ লোম্যানকে খুন করেছ ? [বিনয় নীরব]
কথা বল বলছি ! না হ'লে আহত হয়েছে বলে ক্ষমা করবো না ।
আর আহত ত আমরা করিনি । কথার উত্তর দাও, উত্তর দাও
বলছি ! তুমি কোন দলে যুক্ত আছ ? কে তোমাদের দলপতি ?
কোথায় তোমাদের আড্ডাবাড়ী ? ঢাকা থেকে পালিয়ে এসে তুমি
কোথায় ছিলে ? [বিনয় নীরব] কিছুই তুমি বলবে না ? বেশ—কে
হাত দিয়ে তুমি পিঙ্গল ছুঁড়েছ, হত্যা করেছো লোম্যানকে, হত্যা করেছো
সিম্পসনকে—সেই হাত আমি বুটের আঘাতে খেঁতলে দেব ।
বলবে কিনা বল ?

বিনয় । [একটু জোরে] না । আই স্ত্রাল নট স্পিক এ
সিঙ্গল ওয়ার্ড টু ইউ ।

টেগার্ট । বলে, বলছি !

বিনয় । আট হ্যাভ সেভড্, ইওর ফাইভ থাউসান্ড রুপিস্ অ্যাণ্ড
হোয়াট মোর ডু ইউ এক্সপেক্ট ফ্রম মি ? আমি তোমাদের পাঁচ
হাজার টাকা বাঁচিয়ে দিয়েছি, এর চেয়ে আর কি তুমি আমার
কাছে আশা কর ?

টেগার্ট । বেশ, তাহলে দেখ—

[টুলের উপরে বিনয়ের ডান হাতখানা রেখে ডান পা দিয়ে
জোরে চেপে ধরে টেগার্ট সাহেব । জুতায় নাল বসান ।

সেই নাল দেখতে পার সকলে । হাতের উপরে

পা দিয়ে জোরে চাপ দিল টেগার্ট, বিনয়

ঠোঁট চেপে সহ করে ।]

এখনও বল বলছি ! এখনও চুপ ? বেশ, এইবার বা হাত । [পূর্বদিক

সভেয়ে।]

বিনয় বাকুল বীবেক

বা হাতে জুতো দিয়ে চাপ দেয় টেগার্ট।] তবু কিছু বলবে না ?
তবু, তবু না ? [জুতোর চাপ বেশী দেয়] ডাক্তার—

ডাক্তার ও নাসের প্রবেশ।

টেগার্ট। লুক অ্যাট হিজ হ্যাণ্ডস। দেখ ওর হাত।

[প্রস্থান।

[ডাক্তার ও নাস হাত দেখে শিউরে ওঠে।]

ডাক্তার। নাস, জলদি—ব্যাণ্ডেজ আর গরম জল, তুলো,
বোরিক। ইস! [নাসের প্রস্থান। হাত দিয়ে রক্ত পড়ছিল, ডাক্তার
দেখে।] হরিবল! কাওয়ার্ড বর্বর ইংরেজের এক পৈশাচিক আচরণ!
দেয়—সেয়!

যজ্ঞপাতি নিয়ে নাসের পুনঃ প্রবেশ।

ডাক্তার। [ব্যাণ্ডেজ করে]। ওকে একটু হুস্থ থাকতে দাও।

[উভয়ের প্রস্থান।

বিনয়। [হাত দু'খানি উঠিয়ে দেখে] শয়তান ইংরেজ! ভোর
এই পাপের রাজত্বে আমাকে বাচিয়ে, আমাকে ফাঁসি দিবি?
তাই ভোর ইচ্ছে—না? বিচারের ভণ্ডামি দেখিয়ে ফাঁসি দিবি—
না? না—তা আমি হ'তে দেবো না রে। ওয়ে কাপুরুষ ইংরেজ
সরকার! ভোর হাসপাতালের চিকিৎসাও আমি চাই না—
চাই না!

[হঠাৎ উঠে বসে, মুখ দিয়ে হাতের ব্যাণ্ডেজ খুলে ফেলে
দেয়। ভারপন্ন ওই খেঁতলান হাত দিয়ে মাথার ব্যাণ্ডেজ
খুলে কন্ডের মধ্যে আঙ্গুল দিয়ে ক্ষত শুদ্ধ করে দেয়।]

বিলয় । মা—মা—মা—[চীৎকার করে গুয়ে পড়ে]

ডাক্তার ও নার্সের দ্রুত প্রবেশ ।

ডাক্তার । একি সর্বনাশ করেছেন আপনি ? একি করেছেন ?
এ যে সেপটিক হয়ে যাবে ! বিষাক্ত হয়ে যাবে ! [আবার ব্যাণ্ডেজ
বাঁধে] এট ওষুধটা খান ।

বিলয় । না । আমি আর ওষুধ খাবো না । বাদল চলে গেল,
দীনেশ আহত । এট বর্বর ইংরেজ শাসনে আর আমি বাঁচতে
চাইনে—আর আমি বাঁচতে চাইনে । [জোরে] বাঁচবো না—[ঢলে
পড়ে ।]

নার্স । ডাক্তারবাবু ! একি হলো ?

ডাক্তার । জোরে কথা বলেছেন ত—ব্রেনে আঘাত লেগেছে ।
[ইন্জেকশন দিলেন]

বিলয় । [উঠে পড়ে] ওই—ওই টেগার্ট পালাচ্ছে ! বাদল,
গুলি কর ! পালিয়ে গেল—না ? হাঃ হাঃ হাঃ ! এমন করেই
একদিন ভারত ছেড়ে ওদের পালাতে হবে । এমন করেই যেনে
যেনে, মাথা মুড়িয়ে ঘোল ঢেলে, গাখার পিঠে চড়িয়ে আমরা ওদের
বাংলা থেকে তাড়াব । ভারত থেকে তাড়াব । জাহাজে চড়িয়ে
সাগর পার করে দিয়ে আসবো । তাই না বাদল ? তাই না
দীনেশ ? [অচেতন হয়ে পড়ে ।]

ডাক্তার । পুরো ডিলিরিয়াম । আর কোন আশা নেই । নার্স !
ওকে এবার একবার অপারেশন টেবিলে নিয়ে যেতে হবে । দেখি
একবার শেষ চেষ্টা করে । স্ট্রেচার—[স্ট্রেচার নিয়ে আসে ওয়ার্ডাররা
এবং তাতে ওঠায় ।] নার্স ! আপনি ওর সঙ্গে যান, আমি আসছি ।

আঠারো।]

বিনয় বাবল দীনেশ

নাস'। ঠিক আছে।

[ওরা বিনয়কে নিয়ে যায়।]

ডাক্তার। বীর বিনয় বোস দেশের গৌরব, জাতির পৌরব।
ইংরেজ ওকে বাঁচিয়ে ফাঁসি দেবে মিথ্যা মামলা সাজিয়ে বিচারে
প্রহসন করে। আমি তা হতে দেব না। না-না, যে ডিলিরিয়াস
ওর আৰম্ভ হয়েছে, ওই ডিলিরিয়াসকে আমি আরও প্রকট করে
দেব। ওর গৌরবের মহাগুহা থেকে ওকে বঞ্চিত করে, ফাঁসির
অধে ওকে মরতে দেব না।

[প্রহান।

—আঠারো—

আলিপুর জেল—সেল।

দীনেশের প্রবেশ।

দীনেশ। রাডিয়ে দিয়ে বাও গো,

এবার রাডিয়ে দিয়ে বাও।

এবার বাবার আগে,

তোমার আপন রাগে, গোপন রাগে,

তোমার তরুণ হাসির অরুণ-রাগে,

অঙ্গুলের করুণ-রাগে,

যাবার আগে, বাও গো আমার

জাগিয়ে দিয়ে বাও।

বিনয় বাবল দীনেশ

[প্রবাহ ৮]

বিপ্লবী রামকৃষ্ণকে বন্দী করে রেখেছে পাশের সেলে। বিচারপতি পার্লিকের রায় এখনও বের হয়নি। বিচারে আমারও ফাঁসি হবে। আমার ফাঁসি, ব্রিটিশের বিচারে, দেশদ্রোহিতার অপরাধে। হাঃ-হাঃ-হাঃ—[চীৎকার করে] আমারও ফাঁসি হবে, জানিস, জানিস রামকৃষ্ণ—আমারও ফাঁসি হবে যে। বাঃ—এক ফাঁসি রাজা রোজ ঘুলঘুলি দিয়ে এসেছে আমার সেলে। আমার জীবনের শেষ রোজ-রেখা! ঝাঙিয়ে দিয়ে যাও গো এবার—যাবার আগে,—কে ?

ওয়ার্ডার-সহ মিঃ টেগার্ট ও ডাক্তারের প্রবেশ।

টেগার্ট। যাকে অনেক চেষ্টা করেও সন্তোষবাদীরা মারজের পারেনি, আমি সেই চার্লস টেগার্ট। ডাক্তার—

ডাক্তার। ইয়েস স্যার !

টেগার্ট। ওকে পরীক্ষা কর। ওকে কিছু ইনট্রোগেশান করার আছে !

ডাক্তার। [পরীক্ষা করে] হি ইজ অলরাইট স্যার !

টেগার্ট। দীনেশ !

দীনেশ। বলুন—দীনেশবাবু।

টেগার্ট। ওঃ—আচ্ছা। দীনেশবাবু, যে বিপ্লবী দলের প্ররোচনার আপনারা এই হীন কাজ করতে পেয়েছেন, সেই দলের নাম কি ?

দীনেশ। জানি না।

টেগার্ট। জানেন না ? না—বলবেন না ?

দীনেশ। ফাঁসির দড়ি যার গলায় ঝুলছে, তাকে আপনি ভয় দেখিয়ে আপনার কথা আদায় করে নেবেন ?

টেগার্ট। না, যদি আপনি বলতেন, আপনার মুক্তির কথা আমরা চিন্তা করতে পারতাম।

আঠারো।]

বিনয় বাবল দীনেশ

দীনেশ। মুক্তি? হাঃ-হাঃ-হাঃ! আপনি আমাকে মুক্তি দিতে চান টেগার্ট সাহেব? তাই যদি দিতে চান, তবে দিন না আমার কান্দিটা এখনি—এই মুহূর্তে। বুটেশের এই ঘণ্টা কারাগার থেকে, তার বিচারের গ্রহসন থেকে আমি মুক্তি পেতে পারি।

টেগার্ট। তুমি যদি আমার কথার উত্তর না দাও, তোমার উপরে আমি অত্যাচার করতে বাধ্য হব।

দীনেশ। কি সে অত্যাচার?

টেগার্ট। যেমন করে বিনয় বোসের হাত আমি বুটের ভলার পিষে ধোঁতলে দিয়েছিলাম, তোমাকেও তাই দেবো।

দীনেশ। তোমার কোন কথার উত্তর আমি দেব না টেগার্ট! তুমি যখন আমার আমাকে 'তুমি' বলেছ—আমিও তোমাকে তুমি বললাম। আমরা পরাধীন জাত কিনা—তাই চাকরের মর্যাদা দিতেই তোমরা ব্যস্ত।

টেগার্ট। চুপ কর! ওয়ার্ডার, রসসি লে আও—

দীনেশ। মাথায় দড়ি দেবে? মাথায়? মাথায় ত আমি নিজেই গুলি করেছিলাম, মনে নেই তোমার টেগার্ট সাহেব?

টেগার্ট। এই, রসসি লাগাও—

[ওয়ার্ডার রসসি লাগায় মাথায়। টেগার্ট নির্দেশ দেয়,

রসসি ক্রমশঃ টাইট করে। চীৎকার করে ওঠে

দীনেশ। সঙ্গে সঙ্গে ডাক্তার বলে ওঠেন।]

ডাক্তার। একি করছেন, মরে যাবে যে!

টেগার্ট। অ্যা?

ডাক্তার। ওকে না বাঁচিয়ে রাখতে হবে?

টেগার্ট। রসসি খুলে দাও—[রসসি খুলে দেয় ওয়ার্ডার।]

ডাক্তার । একটু জল দিলে হয় ।

টেগার্ট । ওয়ার্ডার, জল নিয়ে এস ।

[ওয়ার্ডারের প্রস্থান ।

ডাক্তার । একটু জল খাবেন দীনেশবাবু ?

দীনেশ । জল ? ই্যা—গলাটা শুকিয়ে গেছে । কথা বলতে পারছি না ।

জল নিয়ে ওয়ার্ডারের প্রবেশ ।

[ডাক্তার দীনেশের মুখের কাছে জল তুলে ধরে, ঠিক সেই সময়ে
টেগার্ট খাবা মেরে জল ফেলে দেয় ।]

টেগার্ট । হাঃ-হাঃ-হাঃ—জল—এস ডাক্তার ।

[প্রস্থান ।

ডাক্তার । দীনেশবাবু, এই ওষুধটি আপনি খান ; মাথার যন্ত্রণা একেবারে কমে যাবে । আমি ইংরেজের চাকর বলে আপনি আমাকে স্তূপা করেন ক্ষতি নেই, কিন্তু আমি বাঙালী, বাঙালীকে আমি ভালবাসি, এই দাবীটুকু নিয়েই এই ওষুধটুকু আপনাকে খেতে বলছি ।

দীনেশ । দিন, জানেন তো—ব্রিটিশ বিচারের প্রহসনে আমরা ফাঁসি হবে ।

ডাক্তার । জানি, ব্রিটিশ শাসনের সেই কলঙ্কময় মুহূর্তে আমাকেও থাকতে হবে—আপনি একেবারে মরে গেছেন কিনা তার রিপোর্ট দিতে । দীনেশবাবু, আপনি বীর, আপনি অমৃত পথের যাত্রী । তবু, এই নর-শিশিচক্ষের সহকারী, আমাকে আপনি ক্ষমা করবেন ।

[রুমালে চোখ মুছতে মুছতে প্রস্থান ।

আঠায়ো।

বিজয় বাকল দীনেশ

দীনেশ। আপন রাগে, গোপন রাগে,
অশ্রুজলের করণ রাগে
যাবার আগে যাও গো আমার
জাগিয়ে দিয়ে যাও।

খুকি দিদিকে চিঠি দিয়েছিলাম, লিখেছিলাম—ভালবাসা পৃথিবীতে
সবচেয়ে বড় জিনিস। তারই সরস রসে সিঞ্চিত হয়ে মানুষ
অকাতরে মরতে পারে। ভালবাসার কোন হিসেব নেই। এই ভ
ভলবান, তার বিচার ঠিকই চলে। তিনি আমাদের নিয়ে পুতুল-
নাচ নাচান। তাঁকে বুঝতে চাই না বলেই মৃত্যুভয়। এই মৃত্যুকে
আমাদের জয় করতে হবে। তবেই ভ পাব আমরা মহাজীবন।

ওয়ার্ডারের প্রবেশ।

ওয়ার্ডার। বাবুজী, আদালত যানে পড়েগা--আইরে।

দীনেশ। আদালত—আদালতে যেতে হবে? আজ রায় হবে
না? জানি ভ কি সে রায়, কি সে রায়। চল—[ফিরে দাঁড়িয়ে]

এ ভ ভালবাসা নয় গো—

এ যে তোমার ভরবারি ;

জলে ওঠে আগুন যেন বজ্রস্রব জারি।

[উভয়ের প্রস্থান।

—উনিশ—

ফাঁসির মঞ্চ।

অগ্রে টেগার্ট, জেল সুপার, ম্যাজিস্ট্রেট, আসামীর পোষাকে
দীনেশ, ডাক্তার, জহলাদ ও
কনফেটবলের প্রবেশ।

দীনেশ। বন্দে মাতরম্! বন্দে মাতরম্! বন্দে মাতরম্!

[নেপথ্যে জেলের অন্যান্য বন্দীরা প্রতিধ্বনি করে :

বন্দে মাতরম্! বন্দে মাতরম্! বন্দে মাতরম্!]

ম্যাজিস্ট্রেট। জহলাদ, ফাঁসির দড়ি মঞ্চ—সব ভাল করে পরীক্ষা
কর।

জহলাদ। [দড়ি ইত্যাদি পরীক্ষা করে।] ঠিক আছে হজুর।

ম্যাজিস্ট্রেট। ঠিক আছে?

জহলাদ। হ্যাঁ হজুর।

ম্যাজিস্ট্রেট। ডাক্তারবাবু—কয়েদী দীনেশ গুলকে পরীক্ষা করুন।

ডাক্তার। [দীনেশকে পরীক্ষা করেন।] হি ইজ পারকেকটলি
ওয়েল। ইনি সম্পূর্ণ সুস্থ।

ম্যাজিস্ট্রেট। [ঘড়ি দেখে] আসামীর মৃত্যু-সময় আসন্ন। তার
পূর্বে জিজ্ঞাসা করি, দীনেশবাবু, এই সময়ে আপনার যদি কোন
অস্তিত্ব ইচ্ছা থাকে, বা যদি কিছু বলতে চান, আপনি সংক্ষেপে
তা ব্যক্ত করতে পারেন।

উনিশ ।]

বিলম্ব বাতুল কীলেশ

কীলেশ । জেল-স্থপায়কে বে চিঠি ভিনখানি দিয়েছি, যথা সময়ে
তা যেন পোষ্ট করে দেন ।

টেগার্ট । বার কাছে লেখা সে চিঠি ?

[.কোন উত্তর দেয় না কীলেশ ।]

ম্যাজিস্ট্রেট । ও চিঠি আপনি কার কাছে লিখেছেন ?

কীলেশ । আমার বৌদি, মনি-দি আর খুকি-দিকে ।

ম্যাজিস্ট্রেট । কি আছে ওই চিঠিতে ?

কীলেশ । কি আছে ?

“পেয়েছি ছুটি বিদায় দেহ ভাই,

সবারে আমি প্রণাম করে বাই ।

অনেক দিন ছিলাম প্রতিবেশী,

দিয়েছি যত নিয়েছি তার বেশী ;

প্রভাত হয়ে এসেছে রাত্তি,

নিভিয়া গেল কোণের রাত্তি ;

ড়েছে ডাক চলেছি আমি ভাই,

সবারে আমি প্রণাম করে বাই ।”

ম্যাজিস্ট্রেট । ডাক্তারবাবু, সময় রাখুন । কীলেশবাবু, কারা-বিভাগের
ইনস্পেক্টর জেনারেল, কর্নেল সিম্পসনের হস্তা । অপরাধে ভারতীয়
দণ্ডবিধির ৩০২ আই, পি, সি, এই দ্বারা অকুসারী মহামাত্র হাইকোর্ট
গঠিত গালিক ট্রাইব্যুন্স আপনার উপরে ফাঁসির দণ্ডদেশ বহাল
করিয়াছেন । আজ ১৯৩১ সালের ৭ই জুলাই সকাল ৬ ঘটিকায় এই
দণ্ডদেশ প্রতিপালিত হবে । ঈশ্বর—এই কঠিন দারিদ্র পালন করিতে
আমাদের সহায় হউন !

কীলেশ । [হাসিমুখে] বন্ধে মাতব্ব ! বন্ধে মাতব্ব !

ম্যাজিষ্ট্রেট । সময় হ'য়ে এল । জহাদ, কালো কাপড় মাথায় পরিয়ে দাও ।

দীনেশ । কালো কাপড় মাথায় পরাতে হবে না । ফাঁসির দড়ি আমি নিজেই গলায় পরিয়ে মিতে পারবো ।

[ফাঁসির মঞ্চে মুহূর্তে লাফ দিয়ে উঠে যায় দীনেশ । ফাঁসির দড়ি মাথা গলিয়ে পরে নেয় এবং চুই হাতে ধরে বলে]

দীনেশ । বিদায় বাংলা, বিদায় ভারত ! বিদায় আমার বাঙালী মা, আমার বাঙালী ভাই-বোনেরা বিদায় ! বিদায় দাও মাগো, আমার মা-মনি, মনি-দি, খুকি-দি, বিদায় দাও দাদা, বিদায় দাও বৌদি । দেশের জন্তে মরতে চলেছি, এত আমার মৃত্যু নয়, এ আমার গৌরব । ইংরেজকে মরতে পেরেছি—ওই ইংরেজ আমার দেশের শত্রু, বাঙালীর শত্রু । ওই শত্রুকে আমাদের ভারত থেকে নিশ্চিহ্ন করতে হবে । সেই মুক্তিবঞ্চে প্রাণ আহতি দিয়েছে হাজার হাজার বাঙালীর কিশোর ভরুণ, প্রাণ আহতি দিয়েছে বিনয় বাদল, প্রাণ আহতি দেবো আমি । কোন দুঃখ নেই, শুধু একটি মাত্র অহুয়োধ, একটি মাত্র প্রার্থনা—ভাইসব ! ওই খেজাচাষী, প্রতিক্রিয়াশীল, দান্তিক ইংরেজকে তোমরা ক্ষমা ক'রো না : ক্ষমা ক'রো না ওই নয়-পিছাচ, সাম্রাজ্যবাদী, নারী-শিক্ত-হত্যাকারী, বেইমান, অশ্রুতান ইংরেজকে । বিদায়—ভাইসব, বিদায় ! বন্দে মাতরম ! বন্দে মাতরম ! বন্দে মাতরম !

[নিমেষে ফাঁসির দড়ি গলায় পরে—দুপে পড়ে । দড়িতে

টান পড়ে । দীনেশ মহাজীবন লাভ করে ।

৩২ ৩২ করে ঘড়িতে ৬টা বাজে ।]

—স্ববনিকা—

(১৪৬)

